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ACTO PRIMERO

Casa de Guy Weems. Un precioso cuarto, estilo^ Adams, de colo-

res blanco y amarillo. Arcada al foro, que da. paso' al hall,

donde corre una escalera de izquierda a derecha. Al pie de
la escalera se halla la puerta frontera del hall. En el extremo
de la escalera puerta de servicio. En la habitación principal,

o sea en* el primer término, una chimenea entre dos puertas,

de las cuales la primera corresponde al cuarto de Guy, y la

segunda, al de Silvia. A la derecha, balcón o ventana en for-

ma de arco. Es por la mañana, hacia el mediodía.

Aparecen sentadas ante el piano Teresa y Tía Fanny, dando lec-

ción de música. Fatigada por los ejercicios, la niña no se recata-

en demostrarlo, y comete una falta.

FANNY. ¡Qué es eso! ¿Otra vez?

TERESA. (Con una quejumbre de gatita, resistiéndose.)
¡
Ay !

FANNY. Vamos, continúa, continúa, holgazana.

TERESA. Yo no debo tocar el piano, tía.

FANNY. ¿Por qué?
TERESA. Porque se ha muerto mi mamá.
FANNY. Bueno, pero ya nos hemos quitado el luto, y a

mamá le gustaría verte aplicada.

TERESA. ¡Ay!
FANNY. Siga usted.

TERESA. (Remedándola.) Siga usted.

FANNY. ¿Qué es eso, niña?

TERESA. Que me aburro. Son muy cargantes las lecciones.

Me gusta más lo que toca tía Silvia. .Es más bonito.

FANNY. Bueno, anda, anda. (Moviendo la mano acompasa-

damente mientras la niña sigue haciendo los ejercicios.) Do, mi,

do, sol, fa, mi...

TERESA. ¡Tía Fanny^ cómo desafinas!

FANNY. ¡Eh!
TERESA. (Riendo.) Que desafinas.

JUANA. (Entrando.) Señora.

FANNY. Señorita.

JUANA. Bien, señora. (Teresa deja de tocar.) ¿La seño ita

Silvia está en su cuarto?

FANNY. ¿Quién le manda a usted interrumpir la lección

de música?

JUANA. Es que el cocinero...
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FANNY. Bueno, bueno, no me importa. La señorita Silvia

está ocupada en este momento.
JUANA. (Al retirarse.) Bien, señora.

FANNY. ¡ Y dale 1 (Se revuelve un momento con enojo y
dice a la niña. Vamos, Teresita, vamos, continúa,

j

TERESA. (Siempre en victima.)
¡
Ay

!

FANNY. Vamos, si no le digo .a tía Silvia que no te saque
a paseo. (La niña obedece y sigue tocando.)

TOMMY. (Aparece en lo alto de la escalera como un de-

monio.) nTía Silvia, tía Silvia, mira qué caballo! (Se desliza rá-

pidamente por la balaustrada, a tiempo que tía Fanny se lleva

asustada las manos a la cabeza.)

FANNY.
¡
Chiquillo, que te vas a matar I

TOMMY. (Graciosamente, al terminar el descenso.) ¿Dónde
está tía Silvia?

FANNY. No molestes, Tom ; tía Silvia ha salido.

TERESA. Tía Fanny, ¿no dice tía Silvia que ino enseñes a

Tom a decir mentiras? Tom, tía Silvia está en su cuarto muy
ocupada.

FANNY. Bien, bien, trastuela. Ya lo sabes^ Tom. Tía Sil-

via está en su cuarto muy ocupada. Anda, déjanos dar la lec-

ción de piano.

TOM. No, la le*cciiSn no, que es muy pesada. Que venga
tía Silvia a tocarnos una canción bonita.

FANNY. Vete, Tom
;

respeta a üía Fanny. La lección no
admite juegos.

TOM. Esta tía Fanny... (Llega Guy por la puerta de su

cuarto.) Papá, díle a tía Fanny que perdone a Teresa la lec-

ción de hoy.

GUY. (Distraído.) ¿Dónde está vuestra tiía Silvia?

FANNY. Ocupada. Guy, no se le puede molestar.

GUY. (Va a su cuarto y vuelve.) ¿Ha mandado que venga
el señor Waring?

FANNY. No sé una palabra. En esta casa no se me dice

nada ; sólo soy un objeto de adorno, no de uso.

GUY. (Distraído.) Bueno, bueno. (Entra en su cuarto.)

TERESA. (Se levanta yendo tras de Guy, que no la escu-

cha, y ella vuelve su mirada a Tom maliciosa.) Papá..., está de

mal humor.

FANNY. (Mientras hablan los niños, aprovecha para arre-

glarse un rizo ante el espejo. Llega Marta por la puerta de ser-

vicio.) ¿Dónde va usted?

MARTA. Me manda la señorita a buscar ropa para el niño.

TOM. (Con aires 'de señor.) Tía Silvia ha salido a hacer

visitas.

3



TERESA, (Bajo.) (No mientas.) (Marta vasa por la esca^
lera.)

TOM. (A Teresa.) ¿Vamos a jugar?
FANNY. No, señor

; a dar la lección. (La niña, como si qui-
siera ocultarse, hace seña a Tom para que calle, pero éste' ha
adoptado un aire belicoso.)

TOM. Vamos, Teresa; yo te defiendo. (La ha tornado de un
brazo y están dando las op.ce en un reloj cercano.) Además_j es-

tán dando las once. La lección ha concluido. (Echa a correr con
ella abrazada

; al llegar a la escalera chocan con una columnita
que sostiene un jarrón, y éste cae al suelo. Ambos retroceden )

LOS DOS. ¡Ah!
FANNY. ¿Lo estáis viendo, aturdidos? ¡Un regalo de boda

de mamá !

TOMMY. (Duramente a Teresa.) Tú tienes la culpa

TERESA. Tú, tú, tú...

FANNY. Callad, no os oiga tía Silvia.

TOMMY. Ella tiene la culpa.

TERESA. No es verdad. Tú has sido.

TOMMY. (Más fuerte.) Has sido tú, tú, tú.

FANNY.
¡
Huy, qué demoniejo ! (Asustada, llama.) Silvia,

Silvia...

SILVIA. (Dentro.) Voy.
FANNY. ¡Silvia, Silvia!,..

SILVIA, (Entrando.) ¿Qué es esto? ¡Teresa, Tommy ! (Al

oiírla, los niños dejan de reñir y quedan sumisos y como aver-

gonzados.)

FANNY. (Junto al piano.) No les riñas. El jarrón se cayó

el solo. Ninguno de ellos lo ha tocado. (Silvia mira a los niños,

y luego a tía Fanny.)
SILVIA. Si no puedes im.pedir que los niños se peleen, por

^o menos no les enseñes a mentir. (Tia Fanny hace un gesto

equivoco y calla. Silvia mueve lentamente la cabeza con un dul-

ce gesto de preocupación.) Vamos a ver, venid acá, chiquillos.

¿Qué ha pasado? (Ellos se acercan lentamente y en silencio.)

Pues no sois poco escandalosos
;

parecéis una gatita y un
perrito. (Siguen callados.) A ver, Tom, ¿no dice nada el pe-

rrito? ¿Es que no le gustan los bizcochos? (Tom sonríe sin

contestar.) ¿Y la gatita? ¿Tampoco dice nada? ¿No le gus-

tan los caram.elos?

TERiESi\. (SiAspirando fuertemiente , como si fuese a llorar.)

¡Ay!...

SILVIA. Ya sabéis que os quiero mucho. ¿Es que el perrito

y la gatita no me quieren a mí? ¿Es eso? (Tom permanece con

eJ gesto duro.) ¿No me quiere la gatita?

TERESA. (Lloriqueando, se refugia en ella.) ¡Sí!

4



SILVIA. La gatita dice que sí, ¿y el perrito? ¿Que dice el

perrito? (Totn va a llorar y vuelve la cabeza.) ¡TommyI... (Al-

canza a Tom, y sentada entre Zo5 dos niños, besa pfimero al

muchacho y luego a la niña.)
¡
Hijos míos, si queréis a tía Sil-

via la mitad sólo de lo que ella os quiere, prometedme que no
os peleareis otra vez. Cuando seáis mayores veréis q-jé bueno
es el cariño entre hermanos..., aunque uno de ellos sea malo...

(Con intención bondadosa, mirando al muchacho.) Acordaos de

lo que yo quenía a vuestra madre, y lo que ella me quería. Vos-
otros también os queréis. ¿Verdad, hijos máos?

TERESA. (Con hipo.) Sí...

TOMMY. Sí...

SILVIA. Pues los niños que se quieren, no deben reñir.

TOMMY. Es que el jarrón..., no tengo yo la culpa...

TERESA. Ni yo, ni yo...

SILVIA. Entonces, ¿seré yo quien lo ha roto?

TERESA. No, porque tú no estabas aquí.

SILVIA. Perfectamente. ¿Entonces ha sido tt'a Fanny".

LOS DOS. (Vivamente.) No, no...

SILVIA. Pues tiene que haber sido uno de vosotros, Y como
el que haya roto el jarrón, tiene que ser castigado..., uno de

vosotros habrá de cumplir la pena. ¿Eh? y si se la impongo al

i'nocente, ¿no sentirá remordimientos el culpable? Vamos a ver:

¿ quién es el culpable ? Vamos a ver : ¿ quién es el culpable ?

LOS DOS.
¡
Yo, yo !

SILVIA. ¿Cómo los dos?

TERESA. No, yo sola. No quiero que te castiguen, Tom.
TOMMY. Tía Silvia, no hagas caso, fui yo quien- le di con

el codo.

SILVIA. Puesto que no llegamos a un acuerdo, el casíigo

consistirá en que Teresa tendrá que besar en la frente a Tom,
y Tom tendrá que conformarse con ello.

-TERESA. (Le abraza y besa locarriente.) ¡Sí, sí, sí?

TOMMY. Bueno, bueno, con uno basta, que me ahogas.

Ahora vamos a jugar y me dejaré coger por ti. (Echa a correr

hacia la escalera y Teresa le sigue.)

SILVIA. ¡ Niños de mi alma

!

TERESA, ¡Cogido, cogido!

TOMMY. Porque yo me he dejado. (Abrazados en lo alto

de la escalera, se besan otra vez riendo.)

SILVIA. ¡Cuidado, ahora iré a jugar con vosotros!

TOMMY. ¿De veras?

SILVIA. Lo pr,ometo.

TOMMY. Te esperamos. (Enviándole un bes.o con los dedos.)

Es para ti. (Se van abrazados.)
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SILVIA. Realmenite, estos niños van siendo cada día mejorés.
¿No te parece, tía Fanny?

FANNY. Hago cuanto puedo para ello.

SILVIA. (Sonriendo.) ¡De eso hablo I (Junto a ¡a ínesa, co-

giendo un retrato.)
\ Pobre Molly !

¡
Qué mal educados los de-

jaste ! Verdad es que la infeliz estuvo mucho tiempo enferma...

Y el carácter... y el ejemplo del padre... (Hace un gesto ape-

nado.) Pero ya verás como todo se arregla. Corrie de mi cuenta.

FANNY. (Junto al piano, arreglando los papeles de música.)

^Sóllo tú puedes hacerlo... Yo carezco de eatperienci^..., no he te-

nido hijos... (Suspira.)

.

SILVIA. (Mirando ilustraciones.) No es preciso tenej- hijos,

tía Fanny, para ser madre. Te aseguro que par<a realizar lo que
me he propuesto, ni siquiera necesito consejo. En la mujer, la

maternidad es intuitiva. Yo he nacido madre. Ya lo he demos-
trado en el cambio que estoy realizando con Tom y Teresa...

sin contar con el pequeño. (Se levanta.) Ya es hora de prepa-

rarle la leche.

FANNY. (Toca el timbre.) ¡No te molestes, la traerá Ma-i-

ta ! Necesito hablar contigo, Silvia.

SILVIA. ¿Qué pasa?

FANNY. Deseanía, Süvia, que llamases a Sharpe.

SILVIA. ¿Sharpe el cochero?

FANNY. (Se sienta al otro lado de la mesa, Silvia -vuelve a

interrogarla con la mirada. Tía Fanny habla un poco bajo, como
avergonzada.) Está horriblemente enamorado de mí. Mf come

(materialmente con los ojos. Cuando entro en el coche, me dice

:

¿A dónde? Con un tono de voz tan acariciador,, que, si lo oye-

ra la gente, tal vez la malicia inventara alguna historia.

SILVIA. (Riendo tras la revista.) ¿Y qué quieres que haga

yo, tía Fanny? No temas, yo velaré por tu virtud. (Entra Mar-

ta.) Marta, la leche para el niño. Recoja usted esos pedazos.

MARTA. lEn seguida, señorita.

FANNY. (Se levanta, va al piano, y teclea una músico arru-

lladora.)
\
Ay

!

SILVIA. Tía Fanny^ ¿por qué no te has casado?

FANNY. (Suspirando.) Ya sabes algo de la novela de mi

vida.

SILVIA. Muy poco.

FANNY. Es verdad, yo he amado, querida Silvia, como no

amó nunca mujer alguna. Era un militar ;
el año 70 se fué a

la guerra, y no ha vuelto. Mi corazón está con él enterrado en

Antietam.

SILVIA. Pero, ¿no era un manino?

FANNY. No ; ese fué otro. ¡
El último ! (Pequeña pausa.)
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SILVIA. (Al oir dentro la voz armoniosa y franca de Ruth.)
¡Ah!...

RUTH. ¡Silvia!

SILVIA. ¡Es Ruth! (Con alegría, saliendo al hall.) ¡Ruth!
(Aparece ésta y se dan la mano con gran cariño.)

RUTH. ¡ Buenos días !

SILVIA. Ingrata. ¿Te dejas ya ^ver? (Ha echado a Ruth un
hrano -por la cintura y vuelve con ella ntuy contenta.)

RUTH. ¿Cómo va, tía Fanny?
FANNY. Regular, ¿y usted, Ruth? ¿Y su simpático tío?

RUTH. Bien, gracias. (Guiñando picarescamente un ojo a
Silvia, se fien.) Me ha dado recuerdos para usted.

FANNY. ¡Oh! Siempre flirteante... Dejo a ustedes, tengo
- que hacer algunas compras. (Sube por la escalera a tiempo que

llega Marta por la puerta de servicio con la vasija de la leche.)

SILVIA. Póngala sobqe el piano.

MARTA. Está bien, señorita. (En lo alto de la escalera, a

iiempo que llega Fanny, aparéele Tontmy, y detrás Teresa. Sale

Marta por la puerta de servicio.)

TOMIMY, I>eteinte, espía, estás condenada. Yo, oomo jefe de
mi tribu, te arrancaré la cabellera.

FANNY. (Chillando como una coneja. Quieto, Tom
;

déja-

me.
¡
Qué malo es este niño ! (Ruth y Silvia se miran riendo.)

TOMMY. Quiero arrancarte el pelo,

FANNY. Que me lo vas a ar.rancar de veras. (Se lleva ins-

tintivamente las mxLnos a la cabeza y dice chillando.)
¡
Silvia

!

SILVIA. (Conteniendo la risa va hacia la escalera. ) ¡ Tom !

TOMMY. Es inútil.

SILVIA. (Subiendo algunos escalones.) ¡Tom!
TOMMY. (A Fanny.) Está bien, joven doncella; ¡huye;! mi

diosa te ha salvado. (Se va seguido de Teresa, que palnwtea.)

FANNY. (Complacida.) Lo celebro... Silvia, gracias. (Silvia

y Ruth se rien a escondidas.)

SILVIA, 1 Pobre tía Fanny ! Es buena oomo el ,pan, ya lo §abes,

pero está completamente chiflada.

RUTH. Sí, si.

SILVIA. íEsta suposición de que todos se enamoran de ella,

nos compromete de un modo horrible. (Se rien.) Escoge vícti-

mas imposibles.

RUTH. (Riendo.) Silvia, te encuentro alegre. Me gusta ver-

te de ese modo.
SILVIA. No ignoras, Ruth, que estoy resuelta a que los

niños no pasen por la ¡tristeza horrible que produce la muerte
de una madre. Cuando siento el dolor de su ausencia y las lá-

grimas quieren salir de mis ojos, me encierro en mi cuarto..., y
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así sola, es como lloro mi tristeza. (Llorando se acerca al piano.)
RUTH. ¡Pobrecilla! ¿Sigue portándose mal tu cuñado?
SILVIA. Siempre igual, Ruth, siempre igual. (Introduce el

^termómetro en la leche, observa y lee los grados,) Treinta y uno.
RUTH. ¿Qué es eso?

SILVIA. La leche para el niño. Nunca puedo confiar en
Marta.

RUTH. (Bajando la voz.) ¿Conque sigue tu cuñado jugan-
do itodas las noches?

SILVIA. Todas y todo.

RUTH. ¡Qué infamia!

SILVIA. No ipueide cambiar. Por da mañana el dolor de ca-
beza de siempre, exasperaciones bruscas de carácter, el que des-

trozó el corazón de Molly y que da lugar ahora a la ruina de los

'niños. (¡Pobre hermana mía! ¡Para mí fué más que una nuadre,

y para pagarla, he de hacer cuanto pueda dedicando mis cui-

dados a sus hijos. (Vuelve a observar el termómetro.) Treinta

y seis. Ya está. (Toca el timbre.)

RUTH. ¿Tú estás segura que está arruinando a los niños?

SILVIA. Tengo sólo el presentimiento. De lo que estoy se-

gura es de que juega bárbaramente. (Entra Marta y le da la

leche.) Ahona está bien, Marta.

MARTA. Gracias, señorita. (Vas0 por la escalera,)

RUTH. Cualquiera diría que eras madre de familia.

SILVIA, (Sonriéndose y sentándose junio a la mesa.) Lo
creo. i¡Si supieras, Ruth, cómo estoy segura de que esos niños

poseen almitas especiales! Los conozca ya bien. En Teresa hay
corazón y conozco el camino para llegar a él, porque la escu-

cho cuando habla con sus muñecas creyendo que no se la oye.

Nadie conoce a una niña mejor que su muñeca. En cambio,

Tom, es embuster.illo,

RUTH. Eso es propio del sexo.

SILVIA. No lo creas. La mentira es más propia del nues-

tro. Tom miente por herencia de su padre. La priniera vez que

lo reprendí dijo justificándose. ¿No miente papá?
RUTH. ¡Oh!
SILVIA. Para corregirle ideo distintos medios, pero no ob-

tengo fortuna completa. Voy a ver si lo consigo atacándole en

sus sentimientos. (En lo alto de la escalera aparece tia Fanny.)

FANNY. Silvia.

RUTH. Me admira tu grandeza, chiquilla. Mereces un pre-

mio y yo te doy el mío. Estas violetas, lo más parecido a ti.

(Frdvola y graciosa, prende a Silvia el ramito que llevaba en el

Í)echo. Tia Fanny ha bajado la escalera y viene emperifollada.)

iFANNY. Oye, Silvia
;
¿compraré un sombrero azul de color

de rosa?
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RUTH. ¿Y por qué no parte la diferencU y lo compra rojo?
FANNY. Excelente idea, así lo haré. (Mirando alrededor.)

¿Saben ustedes dónde he dejado mi frasco de sales?

SILVIA. No.

RUTiH. ¿Qué no está usted bien, tía Fanny?
FANNY. No me siento muy bien. (Sigue mirando por todas

partes.)

RUTH. ¡Oh!
SILVIA. (A Ruth por lo bajo.) Tiene excelente salud, pero

supone que el médico está enamorado de ella y le proporciona

bondadosamente la ocasión de verla a diario.

FANNY, Yo sospecho que Silvia me lo esconde a propósito.

SILVIA. (Negando jovialmente.) ¡No, no'
FANNY. (Se dirige al piano donde está el frasco.) ¡Ahí Ya

recuerdo. Lo puse aquí cuando daba lección a Teresita. Me sen-

tía tan destemplada... (Suenan las cuerdas del piano al coger el

frasco.)

SILVIA. Tía Fanny, destémplate cuanto quieras, pero por

Dios, deja al afinador el piano.

FANNY. (Que se dirige al foro, se detiene y pregunta intere-

sadísima.) ¿Viene hoy el afinador?

SILVIA,
i
Oh, no! Creo que no.

FANNY. Es un joven tan simpático el que vino la última vez...

Hasta la vista, Ruth. Mis recuerdos de siempre a su agradable

tío. Silvia, hasta luego. '(Silvia se ha levantado, la acompaña al

foro y la besa.)

SIlLVIA. lEl -somferero cómprale rojo, ¿eh? Adiós.

FANNY. Está decidido.
¡
Ah, los niños me han dicho que va-

yas a jugar con ellos

!

SILVIA. No lo olvido.

FANNY. Hasta luego. (Sale.)

SILVIA. Hasta luego. (Viniendo a sentarse de nuevo.) ¡Po-

bre tía

!

RUTH. ¿Está siempre así?

SILVIA. Siempre ; es una manía inofensiva y hemos adopta-

do el sistema de echarlo a broma.
RUTH. Querida Silvia, me ha producido una dolorosa im-

presión el saber que tu pobre hermana se lo ha dejado todo a su

marido.

SILVIA. Dos días antes de morir, querida Ruth. Un mes an-

tes, tú lo sabes, me lo había dejado a mí en depósito para los

niños.

RUTH. ¿Y qué piensas hacer?

SILVIA. He mandado venir a Felipe Waring, un pasante

muy inteligente del abogado Powers.

RUTH. ¿Y por qué no has llamado al mismo Powers?
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SILVIA. Porque es viejo... y gordo... y me infunde cierto res-

peto. Felipe Waring, en cambio, es joven... y simpático... (Ha
<sonreido dulcemente y hojea las revistas.)

RUTH. Lo más necesario para un abogado. ¿Cómo lo has

conocido?

SILVIA. Acostumbraba a venir de parte de Powers cuando Mo-
lly tenía que consultar algo.

RUTH. Vaya, vaya. ¿Sabes qué adivino entre tú y tu abo-

gado?...

SILVIA. Te aseguro que no... Sólo le he visto tres o cuatro

veces...

RUTH. ¿Cuántas, cuántas?

SILVIA. O cinco o cosa así.

RUTH.
¡
Ay ! Estás enamorada de él.

SILVIA. ¡Ruth, por Dios!

RUTH. ¡Qué mal harías!

SILVIA. Si no estoy...

RUTH. Perdona, Silvia. Creo un deber hablarte de este modo.
Cualquier hombre podría destruir tu vida, igual que tu cuñado
destruyó la de Molly.

¡
Ay ! Eres una muchacha que no tiene

quien la proteja.

SILVIA. ¿Que no tengo quien me proteja? ¡Oh Ruth! Ten-
go en la memoria el recuerdo de mis padres, dos benditos, y el

recuerdo también de la más buena de las hermanas. De ésta, po-

seo sus hijos. Tengo las observaciones que he hecho sobre su

marido. Está a mi cuidado nuestra bondadosa y anciana tía y, es

más, cuento con tu cordialidad y tu cariño de única amiga. (La
estrecha las manos.) Soy una mujer que lo tiene todo, Ruth, que
lo tiene todo. (Ahraza a su amiga por el cuello y se echa a llo-

rar.)

RUTH. Silvia, niña, no llores... Tonta... Bah, desprecia a los

hombres como hago yo... (Empieza a llorar.)

SILVIA. (Riendo y llorando.) Embustera, apuesto cualquier

cosa a que te casas antes que yo.

RUTH. ¿Qué dices, yo casarme?... No tendré esa suerte.
¡
Ah,

Silvia, mucho cuidado

!

SILVIA. -Nada temas. El, por ahora, será sólo el abogado
;

yo la madre, la protectora de tres criaturas inocentes. (Aparece

Guy, y Silvia se lleva el dedo a la hoca.) ¡Chist, calla! {Guy mira
al interior de su cuarto como si alguien se quedara alli.)

RUTH. Buenos días, señor Weems. ¿Cómo se encuentra?

GUY. Muy bien, gracias, señorita. (Toca el timbre. Burlón, a

Juana.) Whisky soda y dos copas.

JUANA. Bien, señor.

GUY. ¿No me pregunta usted, señorita Carney, cuándo juga-

remos de nuevo al póker?
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RUTH. No, no. Mi tío se queja de que siempre nos gana us-

ted. Pero me voy, estoy a cien leguas de mi casa. Querida Silvia,

espérame cualquier día de la semana después del domingo. (Se

dirige al hall con Silvia, mientras Guy, en la mesa, examina las

revistas.)

TOMiMY. Señorita Carney, suba usted y le cortaré la cabe-

llera.

RUTH. (Levantando los ojos.) Gracias, querido Tommy ; la

necesito para sujetarme el sombrero. (A los demás.) Va a ser pre-

ciso venir aquí con la policía para que nos proteja contra la fa-

milia. Guy atenta a nuestros bolsillos, Tommy a nuestra; cabe-

lleras y Silvia a nuestros corazones. Hasta la vista.

GUY. {Sentado a la mesa, dice cuando vuelve Silvia.) Nece-

sito hablar contigo un minuto.

TOMMY. Desde arriba. Tía Silvia, sube.

SILVIA. Espera un momento. {A Guy.) He prometido a los

niños ir a juigar con ellos.

GUY. No importa.

SILVIA. Sí que importa, Guy. Estoy p«-ocurando hacer de

Tommy un hombre de veras y ni aun en las cosas más nimias

he de quebrantar la palabra que ile dé,

OUY. Quiero que me respondas a una pregunta : ¿ Es cierto

que has mandado venir al pasante del abogado?

SILVIA. Es cierto,

GUY. ¿Y por qué no a mi abogado Brunt?
SILVIA. Tengo mis razones.

GUY. iLas conozco. Te propones atacar el testamento de
Molly. Si no piensas bien las cosas, lo único que harás será

perturbarnos a 'todos. ¿Son estos tus propósitos?

SILVIA. No tengo mas que uno : aquel que pueda favore-

cer a los hijos de mi hermana.
OUY. ¿No son también hijos míos? ¿Ha de hacer por ellos

un ajeno algo que yo mo haga? ¿Qué esperas de una persona
extraña ?

SIOLVIA. Consejo.

GUY. ¿Y no me tienes a mií? (Procura cogerla una mano, que
ella retircí sonriendo.)

SILVIA. ¡Oh! (Mira al reloj. Entra Juana con whisky soda

y dos copas, colocándolo todo encima de la mesa.) Juana, cuan-
do veniga el señor Waring, avíseme.

JUANIA. Está bien, señorita.

SILVIA. (Acercándose a la escalera, llama.) Tommy, capitán
Tommy, ven a libertar a la princesa. (Corre a lo alto de la es-

calera.)

TOMiMY. Os vengaremos, princesa,
i
Abajo los tiranos!
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SILVIA. (Que ha llegado a lo alto.) No, Tommy
;

triunfo,

pero no venganza.

GUY. (Se levanta, abre la puerta de su cuarto y dice.) Ven-
ga fusted, Brunt. (Va a la escalera y observa si hay alguien:

\luego se vuelve a Brunt, que entra.) Tenía usted razón ; ha 11a-

•mado a su vabogado para heredado toido.

BRUNT. ¿Se ilo ha confesado?

GUY. Pst... Vamos a toniar un trago, Bruint. Estoy aguar-

dando aquí para poder caziarlo cuando venga antes de que pue-

da haWar con Silvia. (Beben.) ¿Sabe usted lo que dice? Que
'necesita aconsejarse. ¡Je, je, je! ¿Qué cree usted, Brunt?

BRUNT. Creo que su cuñadita piensa oponerse al testamen-

'to y advierto a usted que ese Waring es un chiquillo muy listo

y le dirá que está en lo firme.

GUY. ¿Qué debem-os hacer?

BRUNT. Lucharemos.
GUY. Por ella do ipuedo ganar el asunto...

BRUNT. (Bebiendo.) ¿ Que no puede. . . ?

GUY. Usted sabe que no la ha dejado un céntimo. ¿Qué hia

de reclamar?

BRUNT. iSi su cuñada de usted quiere llevar este asunto

,addante es porque no duda en disputarle a usted la herencia

y en llegiar hasta la incautación de los fondos.

GUY. Nosotros no debemos correr el riesgo de perderlo. Con
todo, si usted no me saca del embrollo, caerá conmigo. Usted
ha intervenido en el asunto..., hizo usted ese último testamen-

to..., me ayudó usted a apoderarme del dinero de Molly... Soy
un hcmlbre especial, Brunt, y no me gusta estar solo. De modo
que... (Beben.) piense, piense que a usted le conviene tanto

Icomo a mí... [(Bebe.)

BRUNT. ¡Es una lástima que no se pueda usted casar con
lesta muchacha pasado un tiempo decoroso.

GUY. Cualquiera diría que lee usted en mi pensaimiento.

BRUNT. ¿Hahía usted pensado en esto?

GUY. Hace tiempo..., y también en la herencia.

BRUNT. Pues entonces...

GUY. Es inútil. Ni en pintura me puede ver mi cuñadi-

.ta. {Bebe.)

BRUNT. Dígale la verdad, que como no queda un céntimo...

)¿ Qué conseguiría con llevar el asunto a los Tribunales ?

GUY. Conseguiría el escándalo... Confesarle la verdad sería

áiundirnos.

BRU'NT. Bien..., entonces no conviene este camino.
GUY. ¿Hay otro?

BRUNT. ¿Quería mucho 'a su hermana?
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GUY. Silvia adonaba a mi iTiiuj€r. Siente idolatría por su

(memoria.

DRUNT. '¡Admirable! Aimenáce'la con dañar la reputación de

•su hermana si ataca el testamento.

GUY. ¡ Bah ! Molly era dem^asiajáo buena para que nadie pue-

da creer esa calumnia.

BRlUNT. Bastaría con que pudiéramos conseguir que ella lo

creyera.

GUY. No, no, Silvia conocía muy bien a Molly.

BRUNT. Y si no a Silvia, ¿por qué no se lo hacemos creer

a él? U'sted me ha didho m.ás, de una vez que están los dos

enamorados. Bueno, pues se le dice : «Esta en sus ananos el

evitarle a Silvia un dolor y salvarla de una vergüenza... Mo-
viendo ese asunto no hará otra cosa que causar la desgracia de

la mujer que ama».
GUY. (Dudando.) ¡Eih! ¿Y las pruebas contra Molly?

BRUNT. Nosotros "lograríamos tenerlas si las necesitáramos.

'Las cartas son fáciles de escribir.

GUY. ¿Pero qué razón puedo alegar para llegar a este ex-

tremo ?

BRUNT. ¿'Le parece poco ser el marido injuriado? No dude

y piense usted que durante la enfenmetíad de su esposa ha gas-

tado usted todo su dinero sin que |ella lo supiera.

GUY. /Con la ayuda de usted.

BRUNT. Perfectamente. No detalle. Pues bien, si eso se

descubre, considere lo que va a ser de usted.

OUY. De nosotros.

BRUNT. Ya lo sé. ¿Y entonces...?

GUY. (Después de pensar un momento.) ¿Y si Waring se

lio comunica a Silvia?

BRUiNT. Lo más probable es que no quiera causar a la se-

(ñorita Silvia el tresmendo daño de iconocer la culpa de su her-

imana.

GUY. Pero suponga usted qu« mi observación es falsa, que no
está enamorado de mi cuñada ¡y que, por 8o tainto, no le impor-
ta nada causarla un pesar...

BRUNT. Calma. Todo hay que preverlo. Aguardaremos unos
días antes de enseñar las uñas.

JUANA. El señor Waring. {Guy indica con la cabeza que pue-
de pasar.)

BRUNT. (A tiempo que entra Waring, dice a Guy.) ¡ Es él I

SEs mejor que me vaya. Hasta la vista. Lamento tener que re-

tirarme. {Saluda con la cabeza a Waring, que contesta en igual
forma.)

WARING. (Sorprendido de encontrar a Guy.) Buenos días,

señor Veeans.
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GUY. ¿Cófmo está usted, señor Waring? (Juana se dirige

a la escalera.) Juana, traiga otro vaso. Yo llamaré a la se-

ñorita.

JUANA. Bien, señor. (Se dirige y sale por la puerta de ser-

vicio.)

GUY. Siéntese usted.

WARING. Gracias. (Mientras Waring se sienta, Guy, des-

pacio, va a la escalera y llama desde ahajo, no muy fuerte, para

t)hservar si los que se hallan dentro pueden oír ; nadie contes-

ta, y Guy vuelve satisfecho y se sienta en el taburete del piano.)

GUY. ¿Sabe usted para qué quiere hablarle mi cuñada?
WARING. Lo supongo.

GUY. ¿ De qué se trata ?

WARING. No me hallo autorizado... Sería mejor que se lo

preguntase usted a ella.

GUY. Presumo que se relaciona con el dinero que dejó mi
mujer.

WARING. ¿Y por qué lo cree usted así?

GUY. Porque no ignoro que usted ha pedido a Silvia el tes-

tamento anterior.

WARING. En el cual su esposa se lo llegaba todo a su her-

mana, la señorita Lang, en depósito para h.s niños, pero no en
;el otro que hizo dos días antes de morir, en el que incondicio-

•nalmente se lo dejaba todo a usted. ¿No es eso?

GUY. Ese es el asunto. Es decir, el de ella. ¿Y usted pre-

itende aconsejar a Silvia que iponga en tela de juicio el testa-

mento ?

WARING. No puedo decirfo.

GUY. (Junto a la mesa, escribiendo.) Yo puedo adivinarlo.

W^ARING. Lo celebro. (Entra Juana con un vaso en una
bandeja.)

GUY. (Ofreciéndole.) ¿Quiere usted?

WARING. No, gracias.

GUY. Juana, llévese eso. (Vase Juana. j Si Silvia intenta

algo en ese sentido, conviene que usted no ignore que yo he
de luchar hasta el fin.

WARING. ¿Fin de qué?
GUY. Fin dd pleito.

WARING. ¡Ah! Pensé que quiso usted decir fin del dinero.

GUY. ¿Insinúa usted que yo he tocado a la herencia de mis
hijos ?

WARING. '¡Oh, no! No había pensado en ello, pero usted

me lo sugiere y no le oculto que lo creo posible.

GUY. Usted me acusa de ello y 3^0 le demando judicialmente.

WARING. Esa pudiera ser la ocasión para dar cuenta de los
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pienes fu g^ftora, que ha administrado usted durante su ma-
jtriínonio.

i GUY, Usted puede aconsejar y persuadii' a Silvia para discu-

tít- la validez del testamento, pero tenga usted la seguridad de

iquQ no ha de ganar el pleito y que habría de lamentar el ha-

Iberlo entalblado.

WARINiG. Sólo una cosa podría contrariarme.

GUY. ¿Cuál?
WARING. Que hubiese usted dispuesto de los fondos de su

esposa y con d ánimo de ocultarlo hubiera usted influido ilegal-

¡mente sobre ella para que dictara nueva disposición de sus

bienes.

GUY. (Da un paso hacia él.) ¿Se .atrevería usted a acusar-

me de eso?
WiARING. Me atrevería, si es cierto. He de confesar, sin

embargo, que me resisto a creerle capaz de esa infamia.

GUY. Bien, señor ; a mí me imiporta tnmy poco su opinióin

y no pienso molestarme en juicios ni zarandajas. Usted hága-

lo que quiera, que yo también sé lo que tengo que hacer. (Se

abre la ipu-erta de lo alto de la escalera y se oyen las voces de

tres personas.)

TOMiMY. No te marches.

TERESIA. Tía Silvia.

TGMIMY. Espera otro rato.

SIlLVIA. No puedo; dejadme...

TOMIMY. Ahora que íbamo'^ a eohar a los prisioneros por

'la escalera. (Lcis risas y voces se oyen durante la réplica si-

guiente.)

GUY. <En resumen ; «é que tengo en usted un enemigo, pero

fíjese usted bien con quién entabla la lucha. Y piense que yo
sólo deseo que me deje usted en paz.

SILVIA. En seguida vuelvo. (Vase Guy.)
TOMIMY. Voy contigo. (Waring se vuelve y ve a Silvia que

baja la escalera riendo con los niños. Tommy se ha subido a su
espalda y Teresa se la cuelga al cuello.)

SILVIA. Chiquillos... ¡Ay, ay, ay ! Que me hacéis daño.
TOMMY. ¡Anre, arre!

TERESA. Yo me quiero montar también.
SILVIA. ¡Uf!

i
No puedo más! ¡Vamos! (Riendo felices

llegcm abajo y se sueltan.)

WARING. ¡Bravo, bravo!
SILVIA. ¡Oh, señor Waring! ¡Niños! (Tommy y Teresa

retroceden.)

WARING. ¿Cómo está usteíd?

SILVIA. Bien
; ¿y usted? No pensé recibir a usted de este

modo. .

.
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WARINiG. {Entrecortado también.) ¿Cómo?
SILVIA. ¿Qué pensará usted?
WARINiG. Lo que ustod quiera que piense.
SILVIA. Pues imagínesie el retrato de una mucihaciha... No...

No
;

el de una mujer adusta, grave. Por casualidad, contra mi
costumbre, me sorprende usted de esta manera. Se lo aseguro.

WiARINiG. ¿Qué pe^nsaría usted si yo estropease ese retrato?
SILVIA. ¡Oh! Eso de estropear retratos se queda para Tom-

my. Quiero, señor Waring, que habllemos en serio, como co-
rres'ponde ,a una mujer de veintiséis años.

WARING. ¿Cuántos?
SILVIA. Veinticuatro sin el menor sentido h'um.orísíico.
WARING. No me satisface, señorita Laag, ese retrato. Pon-

dré otro en su lugar ihetho instantáneamente y que me muestre
una encantadora joven de dieciocho años

SILVIA. ¿Cómo?
WARING. Bueno..., pondré diecinueve.
SILVIA. ¿Diecinueve?
WARING. Bueno, veinte. Una divina joven de veinte años

pi-eciosos cabellos, ojos adorables...
SILVIA. Por Dios, no siga hafelando de esa joven, que me

va a dar envidia. En lugar de ello hablemos formalmente. Creomuy necesario, señor Waring^ sdicitar su auxilio.
WARING. Será para mí una inmensa dicha sede útil en

algo.

SILVIA. Gracias. Poco antes de morir mi hermana me re-
comendó mu^dho que en cuantas ocasiones se. ofreciese le pidie-

fAr!í?ÍTXT^^''¿^'
^^"^^^^ y ^^'^^i^g lo hace.)WARING. Era m.uy buena su hermana de usted. Tuvo ne-

cesidad de arreglar cierta cuestión de hipotecas y el señor Po-
wers^ me envió para ello. Desde entonces la señora Weems se
digno llamarme siempre, y con el trato aumentó su confianza

mieííto ^ agradeci-

w^yíxr'r.^^
^^^'^ ""^^^^ "í"^ ocurrido?

WARING. ,Sé que, anulando el testamento que yo redacté
su hermana Molly dictó dos dks antes de morir otro al seño;

ipo'^^-'ía

^ ^'^ "^""^ marido, dejándole a éste cuanto

SILVIA (Bajando un poco la voz.) Precisamente. Y es duro
irlo... ¿Sabe usted qué clase de hombre es mi cuñado?

decirlo

WARING. Sí.

SILVIA. ¿Lo sabe usted?

sárme^o^^'^'^*
""'"^ ^^'^^^'^'^^ ^ ^«"fe-

SILVIA,
i
Oh, señor Waring 1 Ella sabía que no era posible
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dejar en manos de Guy esa fortuna,.. Sabía qu<e en ese caso

.os niños quedarían despojados... completamente, tal vez, en me-

nos de un año... Y sabiendo esto, ¿qué significa su camibio de

." Lpinióm? ¿Por qué no llamó a usted para realizar ese segun-

dó testaimento ?

WARING. Usted ha de perdonarme que le ha^ga aílgunas pi o-

guntas do'lorosas, pero que son necesarias. ¿Cuándo le comun'.-

loó su hermana por últim.a vez el propósito de confiar a usted

l;i fortun^a de sus hijos?

SIíLVIA. Tres días antes de morir.

WARING. ¿Tuvo después con ella ailguna conversación su

marido?
I SIOLVIA. Estuvo todo un día a su lado y ese día se hizo el

I segundo testamento.

WARING. ¿Y la vió el día de su muerte?
SILVIA. (Habla llorando.) La «vi y no n^e conoció. Al acer-

aarme a su lecho me dijo : ((Teresa, has crecido como si fueras

una mujler». (Llorando, se levanta. Waring espera un momen-
to, mirándola con simpatía

;
luego se levqnta también.)

VvtARING. Permítame una nueva pregunta. ¿Posee usted

capital ?

SILVIA. Tengo cincuenta mil dólares de mi padre.

WARING. ¿Y cuántas personas dependen de usted?

SILVIA. (Somiendo en medio de su llanto.) Cinco.

WARING. Pero la renta de ese capital no permite...

SILVIA. ¡Oh, sí! Gastando con tino... Si no fuera porque

4iay que atender a la educación de los aliños..., y porque la tía

Fanri|y sobre sus extravagancias no posee nada la pobre...

WARING. ¿Quién es la tía Fanny?
SILVIA. Una medio hermana de mi padre. Ya la conocerá

usted. Para mi cuidado viene a ser un niño más en la casa.

WARINlG. Bien. A mí me parece que su cuñado ha usado
una influencia indebida sdbne su hermana de usted. Y preci-

samente en momentos en que ella s?6 hallaba incapacitada para
pensar por cuenta propia.

SILVIA. Exacto.
WARING. ¿Sospecha usted que su herniaina pudiera cambiar

de opinión reispecto a su marido?
iSIiLVIA. E)e ningún modo. (Bausa breve.)

WARING. ¿Quiere usted atacar ese testamento?
SILVIA. i¡ Oh, no, no! ¿Qué quiere usted decir?
WARING. Si quiere usted aoularlo...

¡SILVIA. ¡No, no! Se hablaría de ellos en los periódicos,
daríaimos pasto ail comentario público.

¡
No, no, no !

¡ Detesto
el procedimiento!

WARING. Entonces...
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SILVIA. Yo había pensado en que usted persuadiera a

Willy.

WARING. (Sonriendo.) ¿Con qué medios? Después de una
conversación que hemos tenido confío .poco en rendirle...,, ni

aun para la amenaza.
SILVIA. Pero yo no puedo litigar con él púMicamente. No es

posible. (Pausa.) ¿Cóimo voy a hacerlo?

WARING. Siendo así, tendría usted que dejarle en posesiót.

de la fortuna y eso, a mi juicio, es un error.

SILVIA. Sí, sí
;
yo sé bien cómo pensaba Molly y, sabiéndolo,

tengo el deber de evitar la ruina de sus hijos,

WARING. En ese caso, por su bien de usted, debe ir a donde
sea (preciso, aunque deteste eil .procedimiento.

SILVIA. (Después de dudar.) ¿Me asegura usted que hay
•otro medio que me evite apelar a este extremo?

WARING. No lo hay.

SILVIA. ¿Y su consejo es que pida la anulación del testa-

mento ?

WARING. Para no dudar ante ello, tiene usted un sagrado

motivo. A defender el derecho de los niños le ha dado usted un
nombre...

SILVIA. (Le mira. Una pequeña pausa, y dice.) Sí, un nom-
bre : deber. (Leve pausa.) Contra toda, toda violencia, señor Va-
ring, defenderé ese derecho.

WARING. Perfectamente. Creo, además, que ganaremos el

asunto. Este es mi primer pleito. ¿Cuándo podré volver a hablar

con usted?

SILVIA. (Le mira sonriendo.) Ahora.

WARING. (Sonriendo también.) Gracias; ese sería mi de»eo,

pero no me es posible.

SILVIA. (Levantándose.) ¿Cuándo querrá usted verme?
WARING. Todos los días.

SILVIA. ¿Todos los días?

WARING. Sí.

SILVIA. (Sonriendo.) Venga usted.

TOMMY. (Desde lo alto de la escalera.) Tía Silvia.

SILVIA. ¿Qué?
TOMMY. ¿Puedo hablar contigo un momento?
SILVIA. Ahora estoy ocupada.

TOMMY. Acércate a la escalera y te diré un secreto. (Silvia,

sonriendo a Waring, se aproxima a la escalera.)

SILVIA. Dime. (Escucha y luego contesta.) Voy a proponér-

selo, aunque en este instante tiene que hacer. (Se acerca a Wa-
ring.) Tommy me dice que le dice Teresa que yo le diga a usted

que si le gustaría jugar con ella a marido y mujer y que fuera

Tommy el niño travieso.
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VlSl-
WARING. ¿Y usted qué representará?

SILVIA Generalmente, yo soy la abuelita que viene a

arles y trae los bombones. El imío es ain papel de derrochadora.

\ TOMMY. (Llamando.) \TÍ3. Silvia!

SILVIA. (Volviendo.) ¿Qué quieres? {E^cwc/ia y dice^) Fer-

.ctamente. Waring.) Teresa, avergonzada, propone ^Jommy
Lie sea él el marido y usted el niño travieso. Es más divertido

acer de niño travieso. ,

WARING. (Riendo.) Conteste usted que hoy me hallo dema-

iado triste, pero que mañana aceptaré su atenta invitación.

SILVIA. iTommy! „^ . , .

TOMMY. Ya lo hemos oído. Adiós. (Silvia y Wanng fien.)

WARING. {A Silvia.) Hasta la vista.

SILVIA. (A Waring.) ¿De veras le urge irse?

WARING. i
Oh, sí, muchísimo! Vendré mañana al medio-

día. Posible es que tenga que ahondar en algunos detalles dolo-

osos Procuraré evitarlo cuanto sea posible.

SILVIA. Gracias. Contestaré a usted sinceramente, pues no

e considero ya como abogado, sino como amigo.

WARING. Ese es un ascenso de favor.

SILVIA. Puede venir el abogado por la mañana y el amigo

)or la tarde. ^ , i,

WARING. Amigo... Temo que el honor que usted me hace,

Dueda colocarme tal vez en una situación falsa, n<iícula. Yo no

Duedo, no debo frecuentar el mundo de usted._ Mi padre es un

'udo trabajador, mi madre es también una mujer sencilla, leñe-

nos un cuartito muy humilde allá en el H-arlen y una sola sir-

.ienta. Antes tuvimos que carecer de ella. Mientras yo estudiaba

sn la Universidad de Harvard. ¡
Esto hizo mi madre por mí

!
1 e-

nemos rancias ideas..., ^no salimos de noche..., rezanios antes del

desayuno... iQué sé yo! Antiguallas, ridiculeces... lo reconozco

¡pero ,así lo qui^e mi madre. (Pausa.) En fin, perdone usted. No

debo... (Sonríe y se levanta.)

SILVIA. ¿Tiene usted que marcharse ya?

WARING Sí, temo, además... (Disfraza su idea consudando

su reloj y sentándose en el taburete del piano.) Además estoy re-

.trasándome para un señalamiento.

SILVIA. ¿He de decirle que le quedo muy agradecida.-'

WARING. lOh! ¿Por qué?
^ n „

SILVIA Insisto en suponer que no debe preocuparse más. uon

lo qué vamos a hacer cumplo una noble misión. ¿Verdad, amigo

mío ?

WARING. Una noble y hermosa misión.

SILVIA. Y piense que no debe tratarme como a una mucha-

cha, sino como a un compañero. (Dándole la mano.)

WARING. Me temo que va a serme muy difícil convenir en
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eso. (Se levanta sonriendo.) Hasta la vista. (Se dan la mam
luego se miran un segundo, y Waring se inclina y se dirige hi

cia la puerta. Pausa.)

SILVIA. Hasta la vista, señor Waring...

WARING. (Volviendo.) Usted dirá. ,!

SILVIA. Creo que se* me ha olvidado dar a usted las graciaf

WARING. No, no
;
ya me las ha dado usited dos veces.

SILVIA. (Con embarazo.) Se las doy otra vez. 1

WARING. No tiene nada que agradecerme.

SILVIA. ¿Usted cree? (Le da la mano. Teresa y Tom baja

corriendo la escalera y se acercan a Silvia.

)

TERESA. ¡ Tía Silvia !

TOMMY.
¡ Tía Silvia ! Ven con nosotros.

MARTA. (Al misiTw tiempo.) Señorita, no puedo hacer calla

al niño. No quiere dormirse. ¿Puede usted venir?

GUY. (Entrando al mismo tiempo.) Silvia, ¿puedes venir ui

momento?
FANNY. (Seguida de un botones que se queda en la antesa

l» del hall.) Silvia... he' visto unos sombreros preciosos. Quisie

ra que tú me escogieras uno.

TELON



1

ACTO SEGUNDO

ak en casa 'dd señor Waring. Haibítación alegre con menaje

de mal .gusto, de aspecto sólido. Escpupulosamente limpio e

incómodo. Sugiere lia idea que -no es una estancia habitable.

En las venta^nas hay cortinas recogidas con anchas cintas

roías • pegado a un cristal dfe una de estas ventanas, un pá-

jaro artificial con las alas extendidas ;
los muebles son de ma-

dera color cosa y todos se 'hallan envueltos en fundas de in-

diana lustrosa. De las paredes cuelgan cuadros mal pinta-

dos al Óleo y dos retratos al carbón. Sobre una consola, dos

ramos de flores artificiales bajo su respectivo fanM de cris-

tal Un í>iano herméticamente cai'rado. En d centro, una me-

sa con varios libros y un álbum de peluche rojo. A través

de las ventanas se ven los tejados de las casas de enfrente y

el cielo. La señora Waring, mujer pulcra y de aspecto sa-

ludable, se balancea en una mecedora con orgullosa satis-

facción.

WARING. (Dentro.) ¡Madre!

S WARING. Estoy en la sala. (Mira en derredor con son-

risa
'

expectante ohserwndo la entrad^ de su hijo; éste entra y

se acerca a su madre.)
. , t -77

WARING. ¿Qué hace usted ahí? (La levanta de la stUa y

le da un fuerte beso; luego U vuelve a sentar,) 1 Madre, se casa

conmigo

!

S. WARING. ¿Quién?

WARING. ijComo si usted íio lo adivinara _! ... (Acerca una

silla y se sienta junto a la mecedora.)

S. WARING. '¡Ten mucho cuidado con lo que haces!

WARING. ¡Pero si ya sabe usted de quién se trata! (Vaga-

mente.) Silvia Lang... {Repite el nombre lenta y dulcemente,

coma si el sonido de las sild)as le encantaran.) Silvia Lang...

S. WARING. .¡ Hijo mío ! Ya que tu talento te ha creado la

amistad de tantas personas distinguidas, justo es que lo apro-

veches abriéndote camino. No olvides que a eso debe América

su grandeza ; a que siempre se han ayudado los unos a los otros.

Aquí al que posee condiciones se le encumbra y se le respeta.

Los viejos nos quedamos atrás, pero orgullosos de que a'^ancen

los jóvenes, nuestros hijos. {Inclina la cabeza y besa a Waring,

quedando pensativa.)
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WxARING. ¿En qué piensa usted?
S. WARING. Pensaba en que ella imaginará que tu pad

y yo somos como ti'i
; que tenemos tan finos modales. Cuan<

nos conozca, tal vez no le agrade tratarnos.

\\\ARING. No, madre. ¡No piense así! Usted .no sabe
noble y lo sencilla que es.

¡ Pronto se con.%nencerá de ello
noy vendrá a ver a usted !

' ^
S. WARING. ¿Qué dices? Va a venir... ¿aquí?
WARING. Dentro de media hora.

S. WARING. íDios mío! ¿Es cierto lo que dices? ¿Por qino me has avisado? Fíjate, fíjate cómo está 'la sala. Hay qt
arreglar esto un poco. (Coloca ¡a mecedora en su sitio y ¡

limpia.) ^

mRING. No importa. Recíbala usted en el gabinete. E«o €más mtimo y más natural.

_
S. WARING. ¡Qué dices, hijo! Recibir la visita de una stnonta elegante en el gabinete! La señcrita con quien mi hi¡va a tener el honor de casarse y que le concede la honra de ve

nir a visitar a su anciana madre. ¡No, no! Lo menos que puede hacer para pagar su atención, es recibirla en la sala. (Pon
el álbum en otro lugar y ticerca una süla a la mesa )

Wa^^lLoJ-
'^^"^

M ^* ^^'-'^^í^í^^^-.Las muchachas se fijan mucho en los trajesMe pondré el mejor que tengo. El de hacer visitas. Sacaré t^m-
bien^ las tazas finas. Anda, ayúdame. Vamos a quitar Ja fundí
al piano para que lo vea.

loca^^'"^^^^'^'
^""'^ ^"^^^ ^""^ "^""^''^

'
^'"^^''^ "^^^

fU^ ^^''^RJ^'^^f • ¡;Loca
! Lo que me pasa es que estoy conten-

tísima con tanto bien como nos da la suerte. Anda, anda, date
prisa, {lase, tomando de sobre la nvesa su cestito de costura-nanng la mira marchar, sonríe afectuosamente, se acerca alpiano y obserm que está cerado con llave.)

WARING. ¡Como, de costumbre! (Busca la llave y la reco-ge de un jarrón que se halla sobre el piano
; en seguida abre éste :vuelve a entrar la señora Waru^ con una ta^a y dos copas deplata mettdas en una bolsa de fra,iela roja, de la cual los sacaa la vista del publico

; lo coloca todo sobre la mesa del centro vdice con gran satisfacción.) ' ^

.

^' ¡Felipe! (Le da las tazas.) Pon esto encima dd
piano. Ten cuidado de no dejar las señales de los dedos (Abre elcajón de la, cotisola y saca un tapete que tiene, por un lado, do-
radas, unas rosas detonantes e increíbles, y por el otro es liso
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a consola y saca un globo de colores, .jue coloca en la Um-

a que hay sobre la propia consola.) -

WARING. Pero, mamá, no es necesario tanta cosa. (Kte

,

, contempla con alegría y orgullo la }mUiac^on^

S WARING.
i
Oh ! El globo éste es muy bon to. Cuando ei

nquY está encendido se ve p^cioso. Esta silUta está rota

o es Sn Jinda. ,La colocaremos aqtri..., y como no ha de

tarso en ella, ¿eh? {Vnelve a recrearse conternflando la ha-

arión ) Esto ha quedado t^ecioso. Ya comprendo que todo lo

rtenemos es muy pAre. No hay tapices «. armaduras m

dorados. NiVpices de Brusetas de dos d<*laras 'a cuar-

como los que ella usará, sin duda alguna ;
pero todo esto es

ío porque me lo regató mi viejo marido..., y estcy satisfecha

,or«ullosa de ello. (Con la voz conmovida y los o]Os con lá-

"
Waring la atrae hacia si y coloca su cabeza sobre el

tnias.

)mhro.)

Vv^'\RING. ¡Cierto, cierto! ¡
M adrecita, cierto!

S WARING. Esto está lo mejor que se puede, Felipe y ya no

seo otra cosa sino que esa señorita me encuentre agradable.

\VARING. También es necesario que la mujer que yo .yo amo

írade a mi madrecita.

S WARING. ¡Dios te oiga! Pero ya es tiempo de que vaya

vertirme. (Se dispone a salir.) ¡
Oh, bondad divina

!

WARING. ¿Qué pasa? ,

S WARING. (Retrocediendo.) Que he dado a Magdalena per-

liso para salir. ¿Quién va a abrir la puerta?

WARING. Yo mismo, madre, no se preocupe

S WARING. (Cerca de la puerta.) No debí dejarla salir hoy,

,ero me dijo que tenía que asistir al entierro de ese am.,go que

nurió hace dos meses y ha vuelto a morase ayer I.0 he querido

Zwsus sentimientos.'recordándosetó y pillándola en una men-

'"WARING ;
Pobre madre ! (Se pasea contemplando ¡a sala ;

,bl^:l servicio puesto sobre la mesa y vuelve
f^/f/ta

"

ado y aparta algo la síaita ;
luego se acerca al piano y toca y

X el número que Süvta canta en el acto primero. La señora

Waring que se ha puesto su matinée blanco, asoma ¡«^«^e.a^)

S WARING Felipe, Felipe... que no queda en casa m una

cucharada de te bueno. ¿Quieres salir a traer un poco?

WARING. iOh, oh! ¿Por qué no? (Se ríe.)

S WARING. No me parece bien que venga tu pror.ie ida y

no podamos obsequiarla con una taza de te. Vete a la calle ,.5

compra un paquete del mejor que haya.
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WARING. (Volviendo a reir.)
¡
Muy bien !

S. WARING. Trae también una botella de Jerez que si
bueno. ^

WARING. Peqo...

S. WARING. Me gustaría que comprases también uno de eé\
pasteles que ahora están de moda. (Bromeando.)

WARING. ¿Y voy a traer yo mismo todas esas cosas, litó
ciéndolas por la calle?

S. WARING. ¿Pues no lo hace tu padre? Puedes tomar te
tranvía. Anda, hijo

; anda.
WARING. Voy... voy en seguida. (La hesa y se va. La sem

ra Wanng contempla la habitación y enmienda lo que ha hechí
su hijo, y vuelve del revés el tapete, refunfuñando. Luego se ah
ja para ver el efecto. Timbre.)

WILLY. ¿Está ahí el señor Waring?
S. WARING. No, señor. Ha salido un momento. ¿Quier

usted entrar y esperarle? (Entra, precediendo a Willy. Este lleg^.
al primer término; trata a la señora Waring como a una sñiip
viente.)

WILLY. En cuanto venga el señorito, avísemelo usted. (5
sienta en la mecedora, bostezando.) ¡Aaaaah!...

^S. \VARING. ('Con dignidad.) Sepa usted', caballero, que e
señorito es mí hijo, que no soy ninguna criada.

WILLY. (Avergonzado, levantándose.) ¡Oh, perdone usted
S. WARING. (Con dignidad.) No hay de qué. (Se dispone c

marcharse. Se vuelve dirigiéndose a Willy.) Dispense usted que 1^ »r

deje solo. Estoy esperando a una señorita que no quisiera qm
me viese^ sin vestir. Cuando llamen, tendrá usted la bondad d(
abrir la puerta. Suplíquela usted que se siente, y dígala qu(
volveré al instante. (Sale. Pausa. Suena el timbre { Villy . medie
jovial, medio confundido, y algo encolerizado, va a abrir.)

S. WARING. (Desde dentro.) ¿Quiere usted abrir?
SILVIA. (Desde fuera.) ¿Está la señora? (Entra y se de-

tiene.)
¡ ¡
Guy ! !

VILLY. ¿No quieres pasar?
SILVIA. (Acabando de entrar.) Creo que has venido equivo-

cado, tu abogado no es éste.

VILLY. Es Brunt.
SILVIA. Cualquiera lo dudaría al verte aquí.
WILLY. Había venido a ver a Waring para hablar de ne-

gocios. No esperaba hallarte aquí. Aprovedho este encuentro y
te felicito.

SILVIA. ¿Por qué?

^
WILLY. Porque he podido saber que vas muy lejos..., tan

lejos, que hasta te has comprometido a casarte con ese sujeto.
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WIIXY: Ahorf puedo yo explicarme su influencia sobre ti.

entándose en un brazo de la mecedora.)

WlhhY. Impulsándote a atacar el testamento de Molly.

SILVIA. Mucho antes de que el hombre me amara, el abo-

do me había aconsejado seguir este camino.

WILLY. i
Eres una niña! Si desde el primer momento te dió

e consejo. ¿Sabes por qué fué?

SILVIA. Sí, porque eso era lo recto.
j , ,i„

WILLY. porque pensó que casándose contigo podría lle-

,r a adquirir ño sólo tu fortuna, sino la de Mol y también

SlLVll rSe levanta y mira en derredor de la habüac.ón )

;s tan ^surdo como indigno lo que dices! (S,lv,a va haca el

ano y Willy la sigue.)

WTI LY Un hombre que no ha hecho nada por ti... bu casa

. mue^^rl'el gén^o de gente que vive en ella. Su padre es un

ependiente de%egundo orden en un almacén de reventa de la

illé II A su madre la he confundido con la criada.
^

SILVIA. Su padre trabaja. No necesita acudir al juego para

ivir.

WIULY ¿No te avergonzarás de .presentar a tu marido y a tu

ueva famiiia en casa de tus antiguos amigos?

^ÍÍZy sllZ'üto puedes hace, este disparate casándote

^SILr^r.Q^^^^^ m.

lombre que vendía por ílas calles te y ca é, cerca de Battery...

WILLY. (Despectivamente.) ;
Le amas

! , , . ,
,

SILVIA (Satisfecha, volviéndose lentamente.) i
lAucho .

WILLY. Tu hc-rmana te señaló el camino que deb<as seguir

asándote con un caballero.

SILVIA. ;Hizo eso? . ,^ ^. .^

WILLY. Se casó con un hombre perteneciente a una de l.s

familias más antiguas de Manacacatan.

SILVIA, i
Cierto, pobre Molly !

WILLY. Lo mismo podías hacer tú.

SILVIA. No, gracias.

WILLY. ¿Por qué?
^ i o

SILVIA ¿Por qué? ¿Quieres que hable aun más claro? He

rf ^^^^^^

ola, Guy. (Sonríe amargamente. VtUy se acerca

nuante.)
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WILLY. Y espiritualmente no soy tan malo, Silvia... Si aH ^

darás en mi corazón hallarías algo que te causaría sorpresa. !

^'

SILVIA. ¿Tú crees? (Ríe.) S

WILLY. Tengo, Silvia^ la presunción de creer que yo... S

no te dominasen los prejuicios... (Procurando cogerla de u '

maruo.) Déjame prjobarte que te quiero. a

SILVIA. (Retirando su mano.)
¡
Oh, no te hagas sentiment

Guy!, eso sería inaguantable y ridículo.

WILLY. Quién sabe si Waring... ¿Tú estás segura de
firmeza de su cariño? '

¡i

SILVIA. Sí.

WILLY. Si perdieses el pleito...

SILVIA. Ya te lo he dicho, Guy, que nuestro amor y el pl«i

son dos cosas diferentes.

WILLY, Yo te repito que son un todo y te lo demostraré.

SILVIA. ¿Cómo? (Dudando hurlonamente.)

WILLY. Comprándole. (Silvia lanza una exclamación de de

pectivo descreimiento.) 'Le ofreceré la mitad de lo que MoUj i

dejado.

SILVIA. No lo harás, y si te atr,evieras, darías un paso (

falso.

WILLY, (Acercándose a )ella por detrás de Ja silla.) Esq tólo r<

vela lo poco que conoces a los hombres.
SILVIA. ¿Pero puedes decirme por qué demuestras ese ir

terés?

WILLY. Por el recuerdo de Molly... y por tu conveniencia

SILVIA. Te lo agradezco.

WILLY. Te quiero..., no lo dudes..., Silvia. Y yo no so

^alo. ¿Me habría amado Molly si lo fuese? Puedes tener un ho
gar en el mío y en él cuanto apetezcas, hasta que encuentra

un hombre digno de ti. (Silvia mira hacia la puerta.)
\
Quiéi

sabe si estará más cerca de lo que supones, pero no puedes ver

lo, porque tienes en los ojos a ese Waring... que no te merece.

SILVIA. ¿Por qué? (Como un reto.)

WILLY. Puedes convencerte de ello, y si me obligas a llegai

a tal exjtremo, haré que el propio Waring te pida que desistas

en la demanda.

SILVIA. ¿Después de ser él quien me ha convencidó dé ello?

¿Cuando me ha declatiado que es un deber que impone el caniñc

de Molly y a los niños ? ¡ No sabes lo que dices !

WILLY. ¿Quieres que te lo demuestre con pruebas?

SILVIA. (Riendo a medias.) Sí. Cuando Felipe venga a pro-

ponerme que rompa el testamento de Molly, entonces te creeré.

WILLY. ¿Lo deseas realmente?

SILVIA. Lo deseo.
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WILLY. Habrás de permitirme que hable con él a solas aquí

ves instantes. ,

SILVIA. Conformes. (Entra la señora Warmg.)

S WARING. Querida mía... (Riendo nerviosamente se acer-

, a Silvia y toma su mano.) Lamento que mi h>jo no me haya

LniadTc'on tiempo... su Visita... Tenia que vestirme para

ibirla... . . ,

SILVIA Gracias. Se ha puesto usted un traje muy Imdo

S WARING. Dígaselo usted a él... mi h„o supone que soy

lía .. Los hombres no entienden, ¿verdad?

: SILVIA. Cierto. Me gusta ver a usted .hs.. Presento a us-

i a mi cuñado.

S. WARING. Es... ¿éste?.

WILLY Lamento mi descortesía, señora. Ruego a usted me

t wÍrING %rZL la pena. Ya le castigué rogándole

. abriga la puerta. <Se oy. un ruido de una Ua.e en la puer-

) Aquí viene Felipe. {Se precipita a la puerta.)

WARING ¡Hola, madre! ¿Ha venido? (Entra con un pa-

emente al ver a Wüly.) t V ustea, señor v „ .

oletas que se caen, tenga el té. Aqu» esta todo. Traiga un poco

P oastk V unas copas para el Je-rez. (Con azoram,ento le da los

^T > Me nareoe aue empiezo a ser amo de casa. (Suvta son-

r W ¿ aí/o SXo hace señas a Waring de ,«e

aiJu mríg las ve y avanza un paso Ha„a él. pero <iueda

mando con satisfacción o Silvia y a su madre.)

S. WARING. Ahora, dispénseme usted un momento. Voy a

' SlÍvilISglt la caja del pasüel ^ue ha quedad, encima

'

r ZAÁ^o'.\X''^T£:.é.. como Felipe no me advirtió,

iitIA^l^l^7it;^ -ed; yo seré la doncella ,.cién

'TWARING. ¡Qué graciosa! ¿Oyes, Felipe? Pero yo no pue-

do consentir que usted...
cocina' Verá usted qué de-

SILVIA. Vamos, vamos... ¡a la cocma .
vti^ ^

lidioso té sabe hacer su nueva doncella.

S. WARING. Pero...
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WARING. Vaya usted con ella, madre. Y si es preciso \

ayudante, yo iré también,

SILVIA. Mire usted el envidioso. Allá no necesitamos pinche
per.o, para que no se quede triste, sepa el señorito que no ha p
sado inadvertido para la doncella. Vamos, vamos...

WARING. Déjela usted que sueñe. Después de la boda^
)

despertará.

SILVIA. ¿Eh? (Se pone muy enojada y va hacia él. Muy o
*micamente, contenta y feliz, le lanza al rostro.) ¡Embustero! (
añade, ya en la puerta.) Cuando guste la señora. (Ríe, y se i

con la señora Waring. Felipe, con una sonrisa satisfecha, las i

marcharse
;
después se vuelve hacia Willy y dice secamente.)

WARING. Usted dirá.

WILLY. Fui al bufete y allí me dijeron que estaría usted e
su casa. El señor, Brunt se encuentra abajo. ¿Puedo llamarle?

WARING. He de advertirle que debo mi atención a la señe

rita Lang. Si le bastan a usted cinco minutos...

WILLY. Serán suficientes. (Willy se acerca a la ventana,
desde ella, hace señas para que alguien, que se supone estaba e\

la calle, suba.) Espero que usted, por propia voluntad, desistir;

de su empeño, pero, si no -es así, tenemos ya redactada la con
testación que hemos de dar al asunto. ¿Está usted todavía de
cidido?

WARING. No ignora usted que es ociosa su pregunta. Lí

demanda seguirá su curso, y el asunto será ganado por la seño>

rita Lang.

WILLY, Habla usted muy segure ¡je, je! Yo supongo^ sin

embargo, que usted no ha de dejar que llegue ese caso.

WARING. (Burlón.) Es una suposición... graciosa

WILLY. (Cambiando del tono irónico por frió y sordamente

^amenazador.) No lo crea... y obstínese usted en ello, y la cabeza

de Silvia se humillará tanto, tanto..., que jamás, ¿usted lo en-

tiende? jamás llegará a levantarse.

WARING. (Con una sonrisa.) Como usted no se explique más
claramente. .

.

WILLY. Pues, clarito, joven
;
quiero decir que, como no sea

retir<ada esa demanda, yo haré que Silvia tenga que avergonzarse

ide una memoria que es sagra'da y santa para ella. (Escrutando el

efecto de sus palabras con lentitud.) La memoria de su hermana.

WARING. ¡Oh! ¿Qué dice usted? (Timbre.)

WILLY. Debe ser Brunt. (Waring, algo nervioso, sale a abrir,

y Willy, con sonrisa diabólica, enciende un cigarrillo ; vuelve a

entrar Waring con Brunt.)

WARING. Ruego a usted que no fume aquí.

WILLY.
¡
Oh, bien ! (Tira el cigarrillo.)
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' WARING. Perdone; esta habitación es de mi madre, y la

olesta el olor a tabaco. (Indicándole asiento,) Sentémonos. (Se
'"^ enta junto a la mesa,)
'^P BRUNT. Gradas.

WARING. Ruego a ustedj señor Brunt, que vayamos derechos
'

' I asunto.

BRUNT. Perfectamente. Mi cliente, el señor Weems, desea

I

'i ue usted influya acerca de la señorita Lang para hacerla desis-

^ r de su propósito.

WARING. La pretensión del señor Weems es absurda.
' BRUNT. No lo es porque usted tiene pocas, muy pocas pro-

abiKdades de ganar.

WARING. Y si es así, ¿por qué lo teme usted?
* WILLY. Yo no temo nada. Acabo de decir que, por el bien

e Silvia... pero, hable, hable usted señor Brunt.

BRUNT. Sí, peeTmítame. El asunto, señor Waring, está di-

;ho en dos palabiras y se exjplica sencillamente en que no hallán-

tose dispuesto mi diente a perder su fortuna, está resuelto a de-

:ir la causa por la que su mujer varió de opinión otorgando el

segundo testamento.

WARING. (Mirando a Willy,) ¿Que dirá usted... la causa?
WIULY. La diré.

WA'RING. {Queda suspenso un levísimo instante y jugando
ios dedos en la mesa dice irónicamente.) ¿Con... pruebas?

BRUNT. Cómo no, cómo no. | Naturalmente ! Usted sabe,

r,eñoii- Waring que soy un abogado de experiencia y de prácti-

ca. Un dliente mío no puede atacar sin pruebas. El señor Weems
las pos'ce y son de tal naturaleza que, fíjese usted en eso, que
dañarían la reputación de la muerta. (Lentamente.)

WARING. Y siendo así, ¿el señor Weems sería capaz de
hacer uso de ellas?

BRUNT. Si usted ile oMiga...

WARING. (Se levanta despacio.) ¿Si yo le o...? (Le mira y
dice despreciativo.) Eso sería una indignidad y una vileza... y
sería además una cn-ueldad, un acto sin nombre.

BRUNT. Bien, sí. La cuestión no es esa. Sus juicios y sus
afecciones debe usted dejarlos aparte. Hablemos como abogados.
Mi cliente no quiere perder los 250.000 dólares que le legó su
mujer. Usted supone que ese legado se realizó merced a una .pre-

sión ilegítima y nosotros demostraremos que fué un acto abso-
lutamente voluntario, hecho por vía de... relativa reparación.

WARING. ¿Reparación? ¿Por qué?
BRUNT. Por infidelidad.

WARING. rOh!
BRUNT. iLa señora Weems, al conocer que se hallaba mo-
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ri'bunida, -hizo a su mando una completa conf'es'ión de sus faJ
.

tas... y...

WARING. No io creo. H
BRUNT. Hace usted mal.

WARING. Usted no se atreverá a acudir a los Tribunales '"'^

Usted no se atreverá a jurar eso... No manchará usted él por

venir de sus hijos...

BRUNT. (Fríamente.) Los hijos de Molly.

WvARLNG. i¡ Oh ! Bien. Veo que, efectivamente... ¡ya lo dije

usted ! ¡ No duda usted en llegar hasta el fin 1
,

BRUNT. No es así. Mi cliente prefiere, evitando el escán-l

dalo, dejar a salvo su dignidad. (Volviendo a Willy.) ¿Es eso; •

WliLlLY. Mi dignidad... y la de Silvia y los niños..., pero no

a costa de los 250.000 dólares.

WARING. (¡Ya! ¿Y han venido ustedes...?

WLDLY. A advertirle cuál va a ser nuestra respuesta. De
todos modos saldría usted perdiendo, y si desiste, sobre evitar

el escándalo, ^evitará usted el dolor y la vergüenza de la mujer

que ama. Usted puede darile o no darle la ignominia y la des-
^

esperación. En último término... a mí ime es lo mismo. (Se le

queda mirando con compasión.)

WARING. (Por lo bajo, pero con energía y rechinando los

dientes silba más bien que ditíe.) Es usted un canalla.

WIiLLY. {Siempre con frialdad e irónico.) ¿lEh? (Y agrega.)

Usted... es muy joven. Si es cierto que ama a Silvia lo bastan-

te para ahorrarla esta vergüenza, debe usted convencerse de que
hoy misimo conviene detener el asunto. Si, por el contrario, us-

ted -no se casa con ella en la eventualidad de poseer ese dinero,

¿a usted qué He importa?
WARING. iMe importa por el concepto que separa la razón

de la injusticia..., fórmuila que no espero que usted comprenda.
Lo que ella desea es cumplir los deberes con que está obligada

!

Icón los pobres niños. ¡ Ah ! ,
ipero usted sabe que tanto como la

señorita Lang ama a su deber, amo yo a la señorita Lang. Us-
tedes saben que en imí no pueden siepararse el abogado del ena-

morado
;
que no me es posilble admitir, por tanto, que sobre !a

vida de Silvia se cierna una- sombra de deshonor. Me arrinco-

nan, me desarman ustedes y pueden envanecerse de ello. Nece-
sito conocer esas pruebas ; sólo cuando las vea y las toque po-

dré creer que no es lo que ustedes me dicen una calumnia mi-
serable.

BRIUNT. iLas pruebas existen..., y usted las verá a su gusto.

¿Confía usted en que la señorita Lang se deje guiar de su con-
sejo sin desear conocer los motivos?

WARING. Aunque desee conocerlos no podré decírselo nun-
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ca. Demasiado saben ustedes que jamás haré pasar por esa

vergüenza, por esa desilusión, por esa angustia. Yo haré cuan-

to pueda, por que desista' de su empeño, pero no sabrá nunca,

nunca, lo que su corazón delicado no podría resistir. (Entra Sil-

via y la señora Waring. La primera tiene puesto ¡un gran delan-

tal blanco y los brazos al aire. Trae una ba1^deja con servicio

de te. La señora Vvaring trae puesto de cualquier modo el som-

brero y la boa de Silvia y a medio poner los largos guantes que

se ha quitado aquélla. Entran riendo.)

SIlLVIiA. Los señores están servidos.

S. WARING. Felipe... Felipe... Mira... Se empeña en que yo

sea lia señora que viene de visita y hasta me ha puesto los guan-

tes ipara que «no pueda thacer n^ada. (Al ver a Brunt, a quien co-

noce, s\e quita el boa y el sombrero y los guanales y los deja en

una silla.)

WARING. '¡Olí! {Silvia ha dejado el servicio sobf\e la mesa.)

SILVIA. Y aihora, con permiso de 'los señores, voy por las

pastas y el te. Usted, quietecita,

S. WARING. No..., no..., no... Voy con usted. ¡Qué diablo

de mucihadha ! {Salen.)

BRUNT. ¿De modo que quedamos?

WARING. Quedamos en que, ante todo, necesito pi-uebas.

Sóllo así desistiré y me esforzaré para convencerla de que desista.

BRUNT. Aquí tengo una copia del escrito de contestación.

Uno de los alegatos es que Carlos Horton, chauffeur, habitante

en la calle Mayor, 12 de Werpark (Nueva Jersey), llevó en su

carruaje a la señora Weemis y a su amigo. Hay además unidas

lal testimonio diecisiete cartas escritas a la señora Weems por

su compañero y halladas al morir en el escritorio de aquélla.

;¿ Quiere usted hojearlo todo ello?

WARING. Sí, pero no en este momento. Ruego a ustedes

que se esperen aquí al Hado en ell escritorio de Hudson. Bajaré

(en seguida y podré examinar esos papeles libremente. Seré con
^ustedes en seguida.

WIiLLY. Deseo despedirme de Silvia. Vaya usted, Brunt.

BRUNT. iMuy bien, allí espero. Buenas tardes. (A Waring,
que va u ubrirle.) No se molleste. (Waring queda en el umbral
mtirando la salida de Brunt ; se supone qUe éste, al cerrar la puer-
itu, saluda, y Waring inclina la cabeza un poco. Entra Silvia, ya
tsin delantal y con los brazos cubiertos.)

SILVIiA. Ya no soy la doncella de la casa, Felipe. He con-
venido con tu madre que desde hoy empiezo a ser su hija. ¿Qué
tte parece? {Llegando a la puerta, dice.) ¡Madre!

S. WiARING. Esto me agrada más que ser la visita. La te-

'tera no debe estar aquí.
¡
Ay, que se va a quemar ! Me tía re-
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galó mi difunta hermana, que era una mujer excelente. (Al vei

que Silvia se dispone a servir el te.) Este te..., je, je, ya ve- ¿1

remos..., ya veremos... (Se sienta en 'la mecedora.) Pues sí, mi
»poibre 'hermana era una mujer excelente..., que falleció par sa-

á

'lirse con su 'gusto, yendo un día muy húmedo a visitar a unas í

fpobres gentes..., tan huenas como ella..., per a quienes no te-

oía necesidad de ver. {Silvia cambia 'Oon Waring una sonrisa t

vmrándole cariñosamente, y sigue sirviendo el te.)

WARING. ¿Te ayudo?
,

SILVIA. No', no, quiero ser yo sola quien sirva a mi madre.

^La mira con af&cto. La sieñora Waring se ha sentado en la me-
sc>edora.)

S. WARING. ¡(Tomando la taza que le da Silvia.) Gracias.

i(Ve el color del te y tuerca el gesto. SilvSa ha servido dos tazas

ry sirve una a Willy.)

SIiLVIA. ¡Guy! (A espaldas de Silvia, la señora Waring toma
)el te y hace signos con la cahem,, gtiiñcmdo el ojo a su hijo, como
dándole a entender qúe no está hien heoho. Waring se ríe y SiU

wia se sonríe -al mirarle, dándole a entender quie comprende los

\gestos de la anciana.)

WIIDLY. No, gracias. No tengo tiempo. Espero sólo a que

lel señor Waring acabe. (Mira el reloj y adopta un aire indife-

frente.)

SIlL-VIA. ¡Ah! (Le dirige una mirada serena y rápida.) Fe-

lipe... (Le ofrece la misma taza. Detrás de Silvia la señora Wa-
\ring m,ueve con violencia la cabeza para que no lo tome. Silvia

io advierte y ella y Waring se muestran regocijados, Waring
ioma la taza.)

WARING. Gracias. Voy a bajar en este momento con el

;señor Willy y dejaré a ustedes solas unos instantes. (Bebe el te

'casi de un sorbo. Silvia se sirve una tasct.)

SIiLVIA. ¿Es muy necesario que te aipresures tanto?

S. WARING.
i
Oh, ^no ! ¿Qué te parece el te, Felipe? (Son-

tiendo incrédulamente, segura de que no le ha gustado.)

WARING. ¡Exquisito! (La señora Wating se . vuelve para
)0cultar una explosión de risa. Silvia se dirige a ella riéndose y
icón fingida cólera.)

SILVIA. Venga usted acá, señora... y sepa que no hay en
»el mundo nadie que sepa hacer una taza de te a un hombre como
isu novia. Ahora ipregunte usted a Felipe los defectos que ha
encontrado en mi obra..'. (Sentándose.) ¡Pregúntele!

¡
Pregün-

.tele

!

S. WARING. ¿Tenía bastante azúcar, Feliipe?

WARING. Lo suficiente.
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S. WiARlNG. (A Silvia.) ¿iPuso usted tres terron^es? Felipe

siempre pone tres.

^ iSIlLVIA. {Riéndose.) No puse niniguno... Pero sé lo que me
^3 digo..., porque mi te de ahora no tiene faltas. (Bajando la "óoz.)

Después de que me case, ya cuidaré de contar los terrones,

tí WIlLlLY. iLamento, señora, no ihaber tomado una taza del

que usted hace.

S. WARING. Si viene usted en otra ocasión... Felipe, ayú-

'dame. Noto que el señor tiene prisa, y tú tamibién parece que
estás impaciente. Anda, ayúdame, quita de la mesa las tazas,

!í que pueden rompeft'se. (Waring, sonriendo, las toma.)

WARING. Un imooiento más, señor Weemis, estoy en segui-

da a sus órdenes. (Sonríe a Silvia, mirando a su madre. Esta

^recoge las tazas y se va seguida de su hijo. Silvia sonríe a Wa-
rring, y cuando sale se vuelve a Wílly.)

WÍDLY. Silvia, hasta la vista. {Riendo.) Ya ha quedado
todo arreglado. {Silvia, sin comprender, indiferente, se sienta

{unto a la mesa.)
WIiLlLY. Lo hemos comprado. Nos vamos a firmar unos do-

cumentos.

SIiLVIA. ¿A firmar? (Sonríe, incrédulq, y desdeñosa.)

WIiLlLY. Ya te dije que lo que huscaba etra d dinero.

SIiLVLA.
¡
Guy, no continúes ¡la broma ! Pierdes el tiempo

si pretendes intimidarme.

WiiLlLY. Ten por seguro que en la primera ocasión que se

ipresente, tu enamorado procurará convencerte de que desistas de
latacar el testamento.

SILVIA. ¿(Eh? Pero...

WILILY. Ya lo verás...

WARING, {Entrando, acercándose a Silvia.) Espérame has-

ta que vuelva. Es cuestión de unos minutos. . Y necesito hablar
contigo de algo muy serio e im^portante.

SILVIA. {Mirándole con sorpresa) Serio..., importante...

WARI'NG. Hasta luego. (Willy, desde la puerta, le dice adiós

irónicamente.) Pase. (A Silvia.) Hiasta ahora mismo. (Silvia

lohserva su marcha y queda pensativa. No puede comprender el

-aparente concierto de lo que han hecho Waring y Willy. Entra
la señora Waring.)

S. V/ARING. ¿Se han ido ya? ¿Ha visto usted qué pa-isas?

No han aguardado siquiera a que yo volviera. {Observando la

actitud de Silvia.) ¿En qué piensa usted?
SIILVIA. ¡Oih! En nada, señora Waring.
S. WARING. Siéntese, como si estuviera en su casa. (Sil-

(via se sienta en una miecedora. La señora Waring se sienta en
>otra mecedora, frente a Silvia, balanceándose. Un momento de
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rpausa. Ninguna de las dos sabe qué decir; se miran una a otn

iy se mecen. Silvia, mirando en derY^dor.)

SILVIA. Es una habitación muy bonita. ^

S. WARING. Ya le decía yo a Felipe qtie ile agradaría a us

jted. (Otro silencio ; ambas se sonríen una a otra.) Sí, sí.

SILVIA. SL (Pausa,)
^

S. WARING. ¿Se halla usted bien?

SILVIA. Estoy muy satisfecha de verme aquí con usted. '

S. WARING. Y yo muy contenta de estar con usted. (Trai i

¡Mna pausa embarazosa.) Sí, sí. (Se levanta y pasa revista a la

estancia, deseando hallar motivo para decir alguna cosa.)

SILVIA. ¡Oh! ¿Toca usted él piano, señora?

S. WARING. No, ¡Felipe algunas veces. Hoy le he quitado

(la funda para que lo viera usted. {Silvia sonríe.)

SILVIA. ¿Y estas tazas tan bonitas las ha sacado por mí?
S. WARING. Son los (premios de atletismo que Felipe ha

ganado en el colegio.

SILVIA. ¿De veras? (Sinceramente interesada, se acerca a

(verlos.) <\ Oh, muy bonitos 1

S. WARING. ¿Verdad ,que es un buen mudiacho?
SILVIA. Sí, señora.

S. WARING. ¿iLe quiere usted mucho? (Silvia calla, se acer-

tca a ella y la da un beso. Después dice.)

SILVIA. ; Mucho!
S. WARING. (Mostrando pendientes de las paredes cuadros

borrosos y fotografías ampliadas de gente del pueblo en ridiculas

iposturas.) ] Mi padre I

SILVIA. (Procurando conservar el tacto.) {Este tiene aspec-

ito de muy buena ipersona

!

S. WARING. ¿Verdad que sí? Mi madre decía además que
•era muy guapo. Yo no me acuerdo de él, porque murió siendo

fyo muy pequeña.

SILVIA. (Procurando hacerse simpática y fijándose en otro

'Cuadro.) Y esta, ¿era su madre de usted?
S. WARING. No, esta no era mi madre.
SILVIA. ¿No?
S. WARING. Esta es la primera mujer de mi padre. Fué

cantante de ópera, y por eso nunca hablamos de ella.

SILVIA. Perfectamente.

S. WARING. Mi madre es ésta otra.

SILVIA. Está bien.

S. WARING. La cara no está bien, pero era muy cristiana.

Padecía unas dispepsias hoiribles y tuvo trece hijos.

SILVIA. ¡Número fatal! (Vacila, procurando decir algo agra-

dable.) Quiero decir... maravilloso..., espléndido. (Se ríe.)
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a S. WARING. ¿iLe gustan a usted los niños?

SILVIA. (Animándose.) Los adoro. En casa tengo tres. Ya
dos traeré un día.

S. WARING. {Asustada.) ¡Dios mío 1 ¿Qué dice?

SILVIA. (Riéndose.) Son hijos de mi hermana, pero yo los

be adoptado.

S. WARING. Creo que hará usted feliz a mi chiquillo, y por

eso estoy contenta. Aunque perderlo es para mí una cosa muy
; -triste.

i SILVIA. No..., porque yo no pretendo quitárselo.

S. WARING. Ya sabe usted que es el único que he tenido...

SILVIA. Y yo no quiero que usted lo pierda. ¿Sabe usted

cuM es el mejor regalo de boda que le voy a pedir?

S. WARING. No...

SILVIA. Pues... que me regale... una madre. (La señora Wa-
ring la mira con dulzura.)

S. WARING. ¡Oh! Yo no me hago ilusiones... usted, al ca-

sarse con nuestro hijo, se lo lleva...

SILVIA.
¡
Calle, calle usted I Yo no quiero tenerje sin tener

también a ustedes. Vamos..., vamos... ¿Estará usted así satisfecha?

S. WARING. ¡Hija mía!... (Amhas se vuelven y escuchan.)

SILVIA. Suben. ¿Es él?

S. WARING. Sí, ya vuelve. Aun estará usted aquí mucho
rato, ¿verdad? Ahora no la permito que sustituya a esa picara

Magdalena, y voy yo, yo sola, a calentar el pastel que hice traer

a Felipe. (Mirando a la puerta nuevamente. Se oye el ruido de

la llave.) Ya está ahí. No quiero ver a ese pillastre que se olvi-

da de su madre por conquistar a una joven que es lo mejor, del

mundo, je, je... (Ha dicho esto tomándole cariñosamente la har-

hilla. Sale. Pausa. Silvia dice para si con gran ternura.)

SILVIA. ¡Madre! (Hace como si despertara de un sueño y
mira hacia la puerta por la que entra Waring. Este se acerca a

Silvia, que ha permanecido sentada, la rodea con sus brazos y la

hesa en los cabellos. Con coquetería.) ¿Es la cosa importante que
i tenías que decirme?

i
WARING.

¡
Oh, no, esto es otra cosa ! (Sonríe. Breve pausa.)

¿En qué piensas? ¿Acaso en el lugar que iremos después de nues-

tra boda?

iSILVIA. No, no era eso lo que pensaba. Ni siquiera se me
había ocurrido.

WARING. El sitio obligado de toda luna de máel es Italia
;

pero, ¿dónde te agradaría ir los primenos días... para huir de to-

dos y sólo pensar en nosotros?

SILVIA. A Herling.

WARING. ¿Con preferencia a Italia?
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SILVIA. ¡ Italia está tan lejos de Tommy y de Teresa! Ya sa-

bes que en vida de Molly, y para reponer su pobre salud, hemos
ido a Herling* muchas veces. Ahí hay un bonito lago que hace
pensar en el Adriático y en el palacio de Desdémona.

WARING. Muy bien. Queda convenido. Iremos a la estación

^invernal de' Herling, el día de nuestr.a boda, para estar solos y
tranquilos. Siéntate en la silla de mi madre. (Acercándosela. Sil-

via se sienta en la mecedora.)

SILVIA. ¡Tu madre me quiere!

WARING. (Acercando otra silla, sonde satisfecho.) Ya vi itu

encantador corazón lazado a una velocidad de cuarenta caballos.

SILVIA. Lo merece, es muy buena.

WARING. Ahora necesito que me oigas.

SILVIA. Escucho. (Se miran el uno al otro profundamente.)
WARING. Es necesario abandonar la acción judicial contra

Weems. (Silvia detiene lentamente el movimiento de la mecedo-
ra. Observa sin decir nada.) Sí ; itienes que dejar que prevalezca

el último testamento. (Se miran, larga pausa.)

SILVIA. (Después de mostrar extrañeza.) ¿Por qué?
WARING. Es preciso que creas en mí, y en que, para decirlo,

tengo razones poderosas.

SILVIA. Yo no creo en la fuerza de ninguna razón que me
disuada de cumplir un deber.

WARING. Recuerda que el primero en aconsejarte a cum-
plirlo he sido yo.

SILVIA. En efecto. Y hasta ahora has alegado para ello muy
buenas razones. Dame para desistir otra de igual fuerza, y ac-

cederé.

WARING. No puedo darte razón alguna, pero yo te digo que

debes abandonar este asunto.

SILVIA. ¿Y si me niego?

V7ARING. No te negarás.

SILVIA. Pues sí, me niego.

WARING. No ló creo, Silvia.

SILVIA. ¡Oh!
WARING. Yo que reconocí ese deber, te digo ahora que tu

verdadero deber es desistir del pleito.

SILVIA. Te repito que si me dices las razones, y yo las con-

sidero buenas, me dejaré convencer por ellas.

VvARING. ;No confías bastante en mi amor?
SILVIA. ¿Y cuándo Tom y Teresa sean mayores y me pre-

gunten por qué les he abandonado? ¿Qué he de contestarles?

i Porque asi me lo exigió el hombre a quien amaba ! No, Felipe

Soy una mujer, razonable, y tú debes decirme el motivo que te

obliga a aconsejarme ahora de este modo.
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WARING. El bien tuyo..., el de los niños... Esto es todo lo

que te puedo decir.

SILVIA. Eso no es decir nada. Eso no es bastante.

WARING. Es preciso que lo sea. Yo me niego a continuar
mi defensa. (Después de una pequeña pausa.)

SILVIA. Yo continuaré sin ella.

WARING. Sería una locura persistir...

SILVIA. Persisto, porque me hiciste entender que eso era lo

recto y lo conveniente... y, contra mi voluntad, tus razones me
obligaron

; contra mi deseo, venció tu persuasión ; contra mi sen-

tir, triunfaron tus argumentos.

WARING. Pues yo te lo prohibo.

SILVIA. Tú no tienes derecho. Ya no eres mi abogado... por-

que tú mismo has renunciado a mi defensa.

WARING. Pero soy tu prometido y no quiero abandonarla.

SILVIA. Si siendo mi prometido me impides realizar lo que
juzgaste mi derecho, exponme razones bastantes que anulen

aquéllas. En otriP caso, no puedes ser tampoco mi prometido.

WARING. Es que yo me niego a renunciar a esta promesa.
SILVIA. Entonces continúa defendiendo el pleito.

WARING. No es posible. Eres demasiado joven para resolver

estos asuntos.

SILVIA. Exacto. Por eso te dejaré que los resuelvas en mi
nombre cuando seas sincero, y cuando seas desinteresado ; cuando
seas honrado.

WARING. (Levantándose.) ¡Silvia!

SILVIA. ¿Te niegas en absoluto a manifestarme las razones

que te han impuesto este cambio de consejo?

WARING. Me niego.

SILVIA. ¿Te avergüenzas de ello sin duda?
WARING. ¿Qué quieres decir con eso?

SILVIA. Otr^ tal vez pudiera contestar a mi pregunta.

WARING. Yo no puedo..., no podré nunca.

SILVIA. Pero, ¿por qué? ¿Por qué?
WARING. Nunca. Me aC^rrecerías si te lo dijese.

SILVIA. (Levantándose.) [Ahí
WARING. Y aunque te lo dijese... no me creerías. No que-

rría yo que me creyeras.

SILVIA. Esta misma mañana tenías la certeza de que gana-

ríamos, me excitabas a perseverar... Dos horas más tarde, sin

razón, sin motivos, de pronto, me exiges todo lo contrario. Por

última vez, Felipe, ¿quieres decirme por qué?
WARING. No.

SILVIA. No es necesario. Lo sé sin que usted me lo con-

fiese. Y tiene razón al suponer que le aborrecería.
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WARING. Silvia, no sabes lo que estás diciendo.
SILVIA. Sí, lo sé ; usted ha sido comprado.
WARING. ¿Qué?
SILVIA. ¿Me ha oído usted? Usted ha sido comprado
WARING. ¡Oh! ¿Cómo te atreves...?

SILVIA. No hay razón y no me admira que no puedas de-
círmela. (Coge el sombrero.)

WARING. Silvia... hablas con el hombre que te ama... al

que tú amas... (Se asoma a la mesa y coge la piel.)

SILVIA. (Poniéndose el sombrero.) ¡Oh, no... Yo..., no... Us-
ted no puede ser ya ese hombre. Pero si te puede servir de algún
sentimiento, le diré que le amaba día y noche^ todas las horas,
todos los minutos... Mi despertar de hoy no sólo ha destrozado
hasta los átomos del ídolo en que te había convertido, sino que
ha roto mi corazón, mi espíritu y todo nú ser. Lo que no puede
hacer, es acabar en mí, es el sentido de la razón y de la justicia...

que tú mismo me habías «enseñado a amar.
WARING. (Corriendo a la puerta e interceptando e' paso.)

No te irás, no te irás así. Estás equivocada en lo que afirmas...

equivocada del todo... Y por eso no podemos separarnos.

SILVIA. ¡Ahí, ¿quiere continuar la labor emprendida?
WARING. No, ni tú tampoco.

SILVIA. Perdone. No quiero distraer a usted más de sus otros

negocios. (Va a salir.)

WARING. Espera; te lo diré todo.

SILVIA. ¿Luego, puedes hacerlo...?

WARING. Sí. Hay un medio de... (Pausa.) Molly..., tu her-

mana...

SILVIA. Mi hermana...

WARING. (Desesperado.) No..., no..., no... ¡No es posible!

SILVIA. ¡JemI Ya suponía que no tendrías valor. Y es inú-

til, si pretendes ganar tiempo, para inventar alguna leyenda.

WARING. Perfectamente. Me acusas de haberme vendido a

Weems ; me acusas de mentirte, no tienes confianza en mi con-

sejo, ni confianza en mi amor cuando te digo que es por tu be-

neficio por lo que me niego a darte explicaoiones... ¡Está bien!

Acúsame cuanto quieras de abyecto y de miserable, pero no pre-

tendas haberme amado. No puede ser amor la desconfianza, ni

puedes saber lo que el amor significa. Vete..., vete..., pero... Tú
matas nuestro cariño. (Vase Silvia, se oye dentro la voz de la

señora Waring.)

S. WARING. Silvia... Felipe... (Entra.)

WARING. (Fuertemente excitado.) ¡Madre! ¡Silvia se ha

ido! (Vase.)

S. WARING. ¿Se ha ido sin despedirse? (Silvia vuelve y la
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mira un momento ; hace un esfuerzo para sonreír, pero las lágri-

mas nublan sus ojos y ceñuda se acerca a la señora Waring.)
¡Oh!... Ya decía yo... Nunca pensé que viviría para ver a una
mujer bastante buena que se casara con mi hijo. Ven, hija...,

más cerca..., díme que mi sueño es posible. (Silvia la abraza y la

besa.)

SILVIA. ¡Adiós, madre! (Se vuelve, ahogando los sollozos, y
se va.)
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ACTO TERCERO

Habitación de Silvia. Paredes de color obscuro con entrepaños de
maderamen estilo Luis XVI y cortinajes de oro viejo.

Silvia está sentada en el extremo de un gran sofá con una caja

abierta al lado y muchas cartas con sus sobres (grandes) que lee

con emoción. Según las lee, las rompe : se ve la caja casi llena de
cartas rotas. Las pocas restantes, que quedan íntegras, se en-

cuentran sobre el sofá. Al alzarse el telón está rompiendo una
;

luego coge otra, la lee, se dispone a rasgarla, pero no se atreve

y la coloca bajo el almoliadón del sofá. Después coge otra y se

dispone a leerla. Da un reloj un cuarto y se repite.

TOMMY. (Dentro, llamando.) ¡Tía Silvia!

SILVIA. ¿Qué?
TOMMY. Ven un momento. (Silvia se levanta y se dirige, le-

yendo, a la puerta de primer término izquierda.) Tía,

SILVIA. (Abriendo la puerta y con tono condescendiente.)

¿Qué quieres?

TOMMY. ¿Qué hora es la que ha sonado? (Un reloj de chi-

menea da la media. Silvia rompe la carta que tiene en la memo.)
SILVIA. Las once y cuarto.

TOMMY. (Siempre dentro y suplicante.) Deja abierta la

puerta.

SILVIA. Bueno, pero duérmete. Si no cierro. ¿Oyes? (Como
el niño no responde sonríe, vuelve al sofá, pone en la caja los pe-

dazos de las cartas, toma otra carta y la lee.)

TOMMY. ¿Qué haces, tía?

SILVIA. (Condescendiente.) Estoy leyendo cartas antiguas.

TOMMY. ¿Por qué lees siempre cartas viejas?

SILVIA. (Con igual tono de condescendencia.) Por distraer-

me. Anda, duérmete.

TOMMY. ¡Sí, sí! Yo vi ayer una... y conozco la letra...

SILVIA. Como no te duermas, Tommy, cerraré la puerta.

TOMMY. No tengo sueño.

SILVIA. Pues a dormir. Buenas noches, Tommy. (Casi llo-

rando, rompe una carta que estaba leyendo y lee otra
;
después

habla Tommy de nuevo.)

TOMMY. ¿Ha venido ya papá?
SILVIA. (Poniendo la carta bajo el almohadón.) No.

TOMMY. Estará en el Círculo, ¿verdad? Me dijo que dormi-

ría esta noche con él en su cama.
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SILVIA. Sí, pero tarda mucho
;
ya no debes esperarle. Duer-

me ahí.

TOMMY. Me dormiré, ¿pero me avisarás cuando venga?

SILVIA. Bueno.
TOMMY. ¿Dónde está tía Fanny?
SILVIA.

¡
Ay, ay, ay I Todavía no ha regresado del teatro.

TOMMY. Estará en la puerta del escenario.

SILVIA. ¿Cómo?
TOMMY. Una vez fuimos a una matiné y aguardó para in-

sultair al joven que se casaba en el último acto. (Silvia sonríe, Tom-
my aparece en la puerta.) Oye, y otro día...

SILVIA. (Sorprendida.) ¡Cómo!
¡
Tommy ! ¡Vuélvete a la

cama y a dormir ! (Hace ademán de levantarse y él huye sujetán-

dose el pijama, que se le cae.)

TOMMY. Si no puedo, (Ya dentro.) He comido mucho pud-

ding de chocolate.

SILVIA. Duerme y no digas tonterías.

TOMiMY. (Cantando, dentro.)

La, la, ra, la, la, la,

la, ra, la, chin, chin, chin,

to, to, lo, lo, lo... lo, lo

SILVIA. ¡Silencio!

TOMiMY. ¿Te molesta la música?
SILVIA. (Riéndose a pesar suyo.) Esa tuya, sí. Cállate y no

pienses en nada. Verás cómo te duermes.
TOMMY. Ya lo he procuraido, «pero no puedo. No me puedo

dormir, tía. Ahora me he echado sobre la almohada.
SILVIA. Reipasa en la memoria la tabla de multiplicar.

TOMMY. Lo voy a hacer. Buenas noches, tía.

SILVIA. Buenas noches. (Rompe la última carta, y luego

toma y lee una de las que ha puesto debajo del almohadón.)
TOMMY. Seis por una, es seis ; iseis por dos, doce ; seis por

tries, diez y ocho ; seis por cuatro, veinticuatro ; seis por cinco,

treinta; seis por seis, treinta y seis; seis por siete cincuenta...

(Su voz se va debilitando hasta cesar por completo. Silvia relee

la carta, hay un silencio ; Silvia va a romper esta últiwc carta,

pero cambia de idea y la mete en el bolsillo de su bata. Después,

con las cartas rotas, se encamina a la chimenea.)

SILVIA. (Con voz muy velada.) ¡Sueños maos ! Quise ser

una mujer y lo he sido...^ y ahora quisiera ser la muchacha de

antes... (Llora. Entra tía Fanny.)
FANNY.

I
Silvia 1 ¿Pero todavía levantada?

SILVIA. Sí; Ruth me envió recado diciendo que abandona-
ría un momento el baile para venir a verme.

FANNY. (Se sienta en un sillón desde el cual puede verse en
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el espejo de vestirse. Se quita los guantes.) Yo estuve en el Ro-
yal. Entraron en mi palco varios conocidos para felicitarme por
tu ¡triunfo.

SILVIA. ¿Ya se sabe? (Se acerca al cuarto de Tommy y cie-

rra con cuidado la puerta.)

FANNY. Lo traen los periódicos de la noche. Me preguntó
todo el mundo por qué cambiaste de abogado. (Ha dado la llave

al aparato central de luz, y tomando el espejo y la toalla, se sien-

ta ante el veladorcito del centro, se quita el collar de perlas y se

frota el cuello con las manos. Silvia vuelve a su asiento.) La se-

ñora Walker..., ya la conoces..., esa que quiere volver a casarse
con su primer maudo... que va a divorciarse de su actual mujer...

pues me preguntó por qué habías despedido a Felipe Waring...
Yo le conté la verdad, que no sabía una palabra.

¡ Como soy en
esta casa un objeto de adorno y no de uso... !

SILVIA. ¿Te gustó la obra, tía Fanny? (Toma la carta y la

relee.)

FANNY. Sí, es muy linda. (Empieza a quitarse trozos de pelo

postiza. Primero se despoja de un gran relleno, y luego va qui-

tándose horquillas a medida que habla.) Del género que me gus-

tan, ya sabes ; una obra de cola.

SILVIA. ¿Una obr»a de cola? ¿Qué quiere decir eso?

FANNY. Una comedia de sociedad en que todas las mujeres
llevan cola. He tomado modelo de uñ traje muy original. (Se

quita otro pedazo de pelo postizo.) Debiste acompañarme. Smith
estaba guapísiimo en su papel de «traidor. i¿Por qué actores de

mérito han de hacer papeles desairados? Te aseguro que me
hubiera gustado ser yo la protagonista y sucumbir de amor por

un hombre tan gallardo. (Se quita de los lados las horquillas que

sujetan el flequillo rizado sobre su frente y se queda medio calva

por delante.) He estado toda la noche muy inquieta. Figúrate,

cr^ que el flequillo se me caía. ¡ Si supieras qué mal rato he

pasado!... (Se da masaje en los pómulos y en la frente.) La co-

media era del género francés. El traidor trataba siempre de be-

sar a la mujer virtuosa. ¡Qué empeño! ¿Poi; qué los hombres
bien parecidos han de obstinarse en que les quieran aquellas

mujeres que prefieren a otros, teniendo tantas otras que les ad-

miran y que no se encuentran lejos? ¡Ay!, lo mismo ocurre en

la vida real... (Trata de desabrocharse por detrás el vestido. Sil-

via ríe.)

SILVIA. ¿Quieres que te ayude?
FANNY. Sí, hija; por más que hago, no alcanzo. (Silvia se

esfuerza por desabrochar el cuerpo oprimido de tía Fanny, ma-
nifestando con gestos y resoplidos el trabajo espantoso que rea-

liza.)

SILVIA. Oprímete un poco...
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FANNY. (Estirándose.)
¡
Ay I Que m€ pellizcas.

SILVIA. No siendo una mujer gruesa, haces mal en ceñirte

tanto. Ahora, ajajá. Ya está.

FANNY.
¡
Ay ! Gracias. Tenía ya los hombros doloridos. (Se

sienta y da señales de gran satisfacción.)

SILVIA. Debes irte a tu cuarto antes de ponerte más cómo-
da. Puede venir Willy de un momento a otro. Aun no le he vis-

to desde que se dictó el fallo del pleito.

FANNY. Al momento. (Trata de introducir los pies en los za-

patos que se quitó y le es de todo punto imposible.) He entrado

para contarte lo que dice la gente, ^Todos parecen satisfechos.

(Viendo que no logra ponerse los zapatos, se declara vencida.)

¿Tienes un calzador?

SILVIA. Sí, en el...

FANNY. Pero no hace falta ; sólo t-engo que atravesar el

hall. (Se levanta y se lleva en una mano los zapatos y en la otra

los trozos de pelo postizo.) No tienes idea de la curiosidad con
que todo el mundo me preguntaba lo ocurrido con Felipe Wa-
ring.

SILVIA. Buenas noches, tía; no olvides esto. (Le da el crepé

y otros trozos de pelo y la besa despidiéndola.)

FANNY. A algunos les dije que era una riña de enamorados.
Supongo que nada habría pasado si ihubiese ya poseído los bie-

nes del litigio. (Rie; Silvia, colérica, corta su risa.)

SILVIA. Tía Fanny. Si vuelves a decir eso no te lo perdona-

ré. ¿Me entiendes?

FANNY. No te enfades. Precisamente era lo único que me
distraía. Me agradaba mucho ese joven

; y si no te hubieras in-

teresado por él, me hubiera interesado yo con toda seguridad y
hasta creo que al principio se fijaba algo en mí...

MARTA. (Llama a la puerta y entra.) La señorita Ruth. ¿La
hago pasar aquí?

SILVIA. Sí, hazla pasar aquí. (Vase Marta.)
FANNY. (Indicándola con el gesto que está despeinada y sin

zapatos.) Silvia, ¿qué hago?
SILVIA. Si te hubieras marchado ya...

FANNY. Va a verme en el pasillo. (Indecisa, Silvia ha ido ha-

cia la puerta y antes de que aparezca su amdga, dice cariñosa-

mente.)

SILVIA. Entra, entra, Ruth. (Entra ésta.)

RUTH. ¿Recibiste mi aviso? Perdóname la tardanza. Te he
robado quizá dos horas de sueño.

SILVIA. No, nada de eso. (Ruth viene con un traje de baile

y cubierta con un abrigo. Ve a tía Fanny y la mira con extrañeza,

inclinando la cabeza.)

FANNY, Buenas noches.
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RUTH.
¡
Eh! ¡A'h! Perdón, tía Fanny. No la había conocido.

(Se He.) ¿Está usted de mudanza?
FANNY. (Violenta.) Me encuentra usted trastornada porque

he pasado una noche emocionante viendo esa obra nueva en que
la mujer inocente es sorprendida en casa del lindo galanteador.
Todo el tiempo he estado pensando en la forma en que yo me
hubiera conducido en un caso análogo.

SILVIA. ¡Ay, tía Fanny I No piensas en otra cosa que en si-

tuaciones comprometidas.

RUTH. Lo que es con este desabillé, no se vería tía Fanny
muy comprometida.

FANNY. (Riéndose de buena fe.) Son ustedes terribles. No
creo que ganarán ustedes el premio de un concurso de belleza,

presentándose de trapillo.

SILVIA. Bueno, bueno, tía Fanny; ya es hora de que te

acuestes. (Tia Fanny va a hablar, pero la detiene un bostezo. Di-
rígese a la puerta sin dejar de bostezar y al llegar a ella, dice.)

FANNY. Buenas noches. (Vase.)

RUTH. ¡Invariable!

SILVIA. (Cogiéndola la mano y apretándosela cariñosamente.)

\ Cuánto te agradezco que hayas venido I

RUTH. He querido ser la primera en felicitarte. Puedes su-

poner cuánto me alegro que hayas ganado el pleito. (La abraza.)

l
Querida Silvia !

SILVIA. Anda, siéntate..., quítate el abrigo. (Se lo deja caer.)

RUTH. He abandonado un momento el baile... y no podré

estar contigo mucho rato. Estoy quejosa de ti. Después de la últi-

ma vez que nos vimos, te comuniqué mi marcha precipitada a San
Francisco, y ni siquiera me has escrito dos letras diciéndome el

estado de tus asuntos. Soy mejor que tú, porque apenas he llega-

do..., ya ves, estoy aquí. Todos nuestros amigos comentan en la

fiesta tu triunfo, que es.para todos una alegría.

SILVIA. ¡Pobre Ruth, perdóname! El dolor me ha hecho re-

concentrarme demasiado en mí misma

!

RUTH. (Con simpatía.) ¿Qué es eso?

SILVIA. Eso es que tengo motivos para creer que era verdad

la mentira de Willy.

RUTH. ¡La mentira de Willy! ¿Qué ha podido decirte ese

desgraciado? Habla, querida Silvia.

SILVIA. (Hace una pausa, mira a su amiga, y luego dice con

tono sereno y seguro.) Willy compró a Felipe Waring.

RUTH. ¿Qué hizo Willy?

SILVIA. Comprar a Felipe Waring.
RUTH. ¿Con qué dinero?

SILVIA. Ofreciéndole la mitad de la herencia de Molly, si él

ganaba el pleito.
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I^UTH. Lo coniiprendo. Ellos pensaron que si Waring se re-

tiraba renunciarías a seguir pleiteando.

S liLVLA . iPreciisamen te.

RUTH. ] Dios mío! ¿Y conservas serena la cabeza después

de eso?
SIiLiVLA. iSí. iLo que no conservo sereno es d corazón. (Se

'sienta en el sofá.) Dime, Ruth. ¿Se te ocurre la posibilidad de

)que sea otro el motivo que haya podido inducirle a aconsejarme

jde ese modo? ¿No, verdad?

RUTH. (Después de una pausa, y luego con simpatía.) No,

'Silvia ; no veo otro motivo.

SILVIA. (Poniéndose de rodillas en el sofá.) Esta misma
•mañaina Felipe me feilicitaba por la certidumbre que yo tenía de

ganar. (Recuerdo que me cogió en «us..., que me dijo: «Silvia

jmía...))

RUTH. ¡Silvia!

SILVIA. Me dijo más ; me dijo : ((Por esa firmeza, te amo
más todavía».

RUTH. (Entre dientes.) ¿Sí?

SILVIA. Conocía el esfuerzo que me costaha el someterme

a dar un ¡paso. Sabía que iba a ganar el asunto..., que debía

'ganardo. ¿Qué razón vergonzosa le oib'ligaba a cambiar tan brus-

camente ?

RUTH. Bien te advertí..., bien te dije que no entregaras tu

corazón tan de prisa. ¡Los hombres!... A eso que ha hecho

Waring es a lo que ellos illaman realizar un buen negocio.

SILVIA. Sin duda que Waring lio ha hecho..., ipero tan blan-

da soy de corazón que por haber perdido el pileito hubiera dado
gustosa cuanto poseo. Antes no pensaba mas que en los niños,

y a'hora me olvido de ellos. (Llora.)

RUTH. (Llorando también.) ¡Hombres, hombres! ¡Qué infa-

mes sois todos! Vuestra fortuna es que sois necesarios..., y nos-

otras... un lujo... ¿Y aihora que has ganado e^ pleito, qué pien-

sas hacer de Wilíy?
SILVIA. Me proponía darle una cantidad importante para que

se marchase, pero como la derrocharía y volvería a importunar-

me, le fijaré pensión y yo conservaré el capital para los niños.

RUTH. A Waring le zumbarán los oídos.

SIlLVLA. i¡ Ah, Ruth !
¡
Qué horrible es !a vida sin amor I Pedí

a Felipe que me diese una explicación, y no quiso dármela.
RUTH. Debiste obligaríe a que dijera la verdad..., y no creo

que le faltara imaginación para inventarla. (Se levanta.)

SILVIA. Quisiera tener tu buen humor.
/RUTH. Lo tienes, tontísima, lo tienes ; lo que hace falta es

desipertarle.

SILVIA, Ya no es posible...
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RUTH. ¿Por qué?
'

SIlLVIA. lEscúcihaime, Ruth..., necesito decírtelo. ¡Le quiero!

¡ILe quiero! No ipuedo evitarlo..., le quiero. Le amaría aunque
fuese eil peor de los hombres.

RUTH. í Bah!
SILVIA. Esa es la verdad. No sé si seré una estúpida o una

vanidosa. Sólo sé que soy una mujer y que üe quiero. Fuera de
él, nada me importa. Aunque tuviera todo el oro del mundo y
todas las cosas de la tierra, me consideraría sin su cariño una
mudhaciha que no tiene nada, (Pone a Ruth una mano en el

hombro.) ¿Me has oído, Rutlh? Que no tiene nada. (Dan tres

fuartos en un reloj.)

RUTH. lEres una chiquilla. ¿Pero qué hora es esa? ¡ Las doce
menos cuarto

!

SILVIA. Ya estamos cerca de mañana y mañana es día 20.

RUTH. Hoy me acordé que es la fecha de tus cumpleaños,

SILVIA. ¿Y no me deseas que vuelvan las felicidades?

RUTH. Vodverán todas en cuanto te normalices. Me marcho.
3iento no poder quedarme contigo quince minutos para darte un
beso de felicitación a la primera campanada de las doce..., pero

pii tío Samuel estará ya más que imipaciente. Volveré mañana.

¿ Quieres ?

SILVIA. Temo ser ya una calamidad para mis amigos
;

tai]

triste estoy, y tan árido comprendo que ha de ser mi porvenir.

RUTH, Seguirás teniendo, querida Silvia, todos los atracti-

vos del mundo. Querida, desprecia a los hombres como yo.

SILVIA. Tú no los desprecias.

ivUTH, Me burlo de ellos ; son unos idiotas.

SILVIA. ¿Sí?
RUTH. Ünos egoístas.

SILVIA, Verdad.

RUTH. Unos infames.

SILVIA. (Con convicción.) ¡Unos infames, sí!

RUTH. Y Felipe Waring, el peor de la lista. (Silvia no con-

testa.) ¿No? (Se dan la mano.) Ya hablaremos de esto. El tiem-

po todo lo cura. (La besa.) Ea, ya sabes lo que te quiero. Bue-
nas noches, Silvia.

SILVIA. Adiós... te espero mañana. Diviértete mucho. (Sil-

via apaga varias luces, dejando la escena semi a oscuras. Se acer-

ca a la puerta del cuarto de Tommy y escucha, mostrándose sa-

tisfecha al oir que el niño duerme. Toma la caja de la cartas y se

arrodilla delante del fuego para quemcurlas. Las arroja todas al

fuego y luego saca del bolsillo la carta que no quiso romper. En
el momento en que empieza a releerla, a la luz del fuego, la puer-

ta de salida se abre y entra Willy. Silvia, absorta en la lectura, no

le oye. Willy, viene algo alcohólico ; su mirada es torva y su CO"
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bello está revuelto. Viste de frac y su camisa está arrugada. Mira

en derredor de la escena, sin ver a Silvia^. De pronto nota su

presencia.

GUY. ¡Silvia! (Ella se sobresalta y mira por encima del hom-
bro.)

SILVIA. ¿Qué?
GUY. ¿Qué diablos estás haciendo?

SILVIA. (Guardando la carta en el bolsillo.) Contemplando
mis sueños que huyen entre llamas. (Con voz velada y mirando
tristemente al fuego.)

GUY. Je, je, serán admirables... Ahora senán más admira-

bles esos sueños... Supongo que debes estar muy satisfecha de

ti. (Ella no contesta ni vuelve la cabeza, limitándose a mirar

cómo arden los últimos restos de las cartas. Willy se acerca a

ella y habla con ira reconcentrada y voz opaca y alcohólica.)

Has ganado el pleito. ¿Lo sabes? (Silvia, medio de rodillas, me-
dio sentada, vuelve la cabeza hacia él.)

\ Eh ! Has ganado el

pleito contra mí. ¿Lo sabes? Has demostrado que Molly fué

coaccionada indebidamente por mí, cuando estaba demasiado en-

ferma, para dar^e cuenta de lo que hacía... Je, je... Has ganado.

Y una parte de esa fortuna te la llevarás tú.

SILVIA. (Colérica.) ¡Willy!

GUY. Me has arruinado. Has hecho que todo el n:undo me
considere como un miserable^ como un hombre que se aprovechó

de la agonía de una mujer para robar a sus propios hijos. Je, je,

je. 'Eso es lo que has logrado.

SILVIA, Todo por el bien de esos niños, por el bien de ellos.

GUY. ¡Je, je, je! Por el bien de ellos... Convertir el nombre
de su padre en un guiñapo, en una cosa innmnda. Por el bien de
ellos... ¿Sabes, infeliz, lo que has hecho?, ¿lo que has logrado
con eso?... Pues no has conseguido nada. ¿iLo oyes? Nada.

SI'LVIA. (Sin comprender.) ¿Nada?
GUY. Ni un maldito centavo. (Silvia se levanta sin hablar y

le contemrpla atentamente, horrorizada, pero sin comprender bien.)

í J^) j^-' ¿Por 'qué no hablas? ¿No me has entendido? (Pausa.
Guy echa a Silvia miradas de fuego; ella, en pie, erguida, no cesa
de mirarle.) No ha quedado un miserable centavo. (Apoyándose
en el sofá.) iLo the gastado todo en "buenas cosas... ¿Qué tienes
que decirme a eso?

SILVIA. (Lenta y serenamente, pero devorándole con los
ojos.) Si no poseías nada, con qué mitad pudiste comprar a Fe-
lipe Wario'g? ¿Qué mitad le ibas a dar? (Avanza hacia él de
un modo imperceptible.)

'^UY. ¿Qué imitad? Yo no podía detenerme ante nada..., ycomo es un chiquillo, le engañé.
¡ Je, je, je ! Le engañé como a

un estútpido.
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SILVIA. ¿Cómo?
GUY. Le convencí de que no podía ganar y de que llevando

el pileito ade.la'nte, sólo conseguiría 'des'honi.ar Ja memoria de

Molly Esa era mi fuerza y esa era mi aanenaza.

SIlLVIA. {Trémula.) Pero eso es absurdo. Tú no podías...

GUY. i¡ Je, je, je ! Claro, él no conocía a Molly como tú y
yo. (Breve f atisa. Silvia le contempla como a un monstruo, y do-

minando su tremiendo espanto, dice serenamente.)

.SILVIA. Hasta ahora no he comprendido todo ilo que puede

el mal... ; el daño que puede íhacer un hambre cooio tú...

GUY. Un hombre como todos, Silvia. Y<; corría un riesgo
;

no tenía otra fuerza...

SIlLVIA. No sé, no sé... No comprendo. Ctiando él vió mi
resolución, cuando se convenció de que tenía otro abogado, ¿por

qué entonces no vino a declararme la verdad ?

OUY. Creyó de buena fe que tu hermana me había dejado vo-

luntariamente su fortuna en un acceso de remordimiento por su

infidelidad, y abandonó tu defensa juzgando el pleito perdido.

Esto te demuestra que nunca te amó, y que al casarse contigo

no deseaba sino apoderarse de la fortuna de Molly. Pero deje-

mos aparte este asunto y hablemos de nosotros. Ya te digo que
me ilo he gastado todo; sé que si quisieras podrías llevarme a la

cárcel,

SIlLVIA. ¿Y por qué no he de hacerllo?

OUY. iPor Tommy, .por- Teres a... Soy 'su padre...

SILVIA. Ellos no necesitan un padre como tú, y yo me
basto para cuidar de ellos.

GUY. Ellos... Sólo piensas en ellos... ¿Y yo? ¿Qué va a
ser de mí? iMe has despojado del crédito que tenía, con el que
siempre he vivido con dignidad. Tú, en cambio, posees cincuen-
ta mil dólares de tu herencia. ¿Quieres partirlos conmigo?

SILVIA. ¡Partirlos contigo!...

GUY. De ese modo quedaría dignificado... y en disposición

de valenme por mí mismo. Todo depende de ti. ¿Quieres partir

tu dinero conmigo?

SILVIA. No.
GUY. (Dando un paso.) ¿No quieres?
SILVIA. No.
GUY. ¿Cuánto quieres darme? ¿iLa tercera parte?
SILVIA. No.
GUY. Bien... Dime entonces qué proposición me haces tú.

SILVIA. Ninguna.
GUY. (Muy irritado.) ¿Ninguna? ¿Qué voy yo a hacer en-

tonces ?

SILVIA. No lo sé..., ni me importa.
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GUY. Tienes que ocuparte de mí... ; tienes que contar con-

j' ligo...
^
\ STLVÍA. ¡Oh, no, no I Nunca, mientras viva. Has robado co-

!i''p v,n 'ladrón vutlgar. Sabía hace tiempo que eras un jugador y

in bebedor emipedernido, ipero me haces ver que eres más que

'Vedo eso. Puede amarse .a íos desgraciados que juegan su fortuna
"

i se envenenan con aJcolhod...

GVY. {Impaciente.) \ Oh \

^ SIiLVIiA. Pero nunca, nunca mujer alguna puede amar a un

iniserable que, para ocultar el robo más infame, mancha la me-
noría de la madre de sus hijos. ^'No, no, no! Ese hombre no

)uede merecer «ino el desprecio y el castigo. (Con gran emoción,

a voz Vil rompiéndose antes de concluir y acaba dejándose caer

m el sofá.)

GUY. Piensa lo que haces, Silvia. Si prescindes de mí, tú

5ola tendrás sobre los hombros la carga de los niño».

SILVIA. (Llorando.) Tu..., tu conducta fué la que echó so-

jre mis hombros obligaciones que no eran mías.

GUY. Y bien... ¿Y tendrás valor de acusarme?...

SILVIA. No lo sé todavía..., necesito pensarlo. Tal vez... No
sé, de todos modos venderé esta casa..., lo único que no has podi-

do coger de la fortuna de Mclly y que el fallo del pleito ya no te

ha permitido que toques. Con todo aquello que venda, con el ca-

pital que me dejó mi padre, m« iré lejos de ti, con tía Fanny y
con esos niños de mi alma.

GUY. ¿Me dejarás solo?

SIlLVIA. Lo menos que metreces es el abandono de tus hijos,

para que ellos y yo nos olvidemos de que tú existes.

GUY. No seas cruel, Silvia. No dudes... que, a pesar de todo,

no me co'noces bien. (Ella no se muev^e; solamente le mira; él

tiene puestos en ella los ojos.) En memoria de tu hermana...,

'por iMolly siquiera, debes ayudarme un poco.

SILVIA. (Sentándose en el sofá.) No. No invoques ese nom-
bre, que se ha manchado al pasar por tu boca. Has sido su

j

verdugo y su difamador. No te debo sino odio por su memoria.
GUY. Yo siempre te he querido, Silvia... ; tú lo 'Sabes... ; tú

no puedes olvidar que siempre te traté con cariño, con...

SI'LVIA. íCon cariño! ¡Con cariño, separándome del hom-
bre a quien amaba, obligándome a negarle sentimientos de ho-
nor y a hacerme indigna de él con tu engaño abominable!...

¡Con cariño! Has destruido el amor que me tenía, has matado
lo que para mí era lo más querido en el mundo ; me has quitado
•la felicidad, Willy... ¡Todo eso es lo que debo a tu cariño!

GUY. No niego mi culpa, pero yo estaba satisfeoho ; te hahía
dado una casa, un Ihogar, el amor de mis hijos...

SIlLVIA, No, no
;
tú, no. Molly y sus hijos me lo dieron todo.
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GUY. Escucíha..., quiero qu© lo sepas...
; yo te necesit

aquí, Silvia
;
yo siempre jne ocupaba de ti y tenía que oculta

mis sentimientos para que Molly... (Se sienta a su lado.) Sabí.

que tú eras la única mujer que hubiera podido hacerme aban

donar mi órnala vida.

SILVIA. (Rechazándole ofendida.) \Oh\ ¿Cómo te atreve,

a ihahilarme de ese modo?
GUY. (Acercándose de nuevo a ella.) Oye, Silvia; confía ui

(poco en mí.
¡

SILVIA. (Levantándose.) No tengo necesi iad de confiar.

GUY. (Levantándose.) Dime que he sida un hombre malo
que soy un 'homlDre corrompido, pero créeme que hay algo dign<

en mí todavía... (Tendiéndole la mano.) Anda..., dame la...

SLLVIA. (Retirándose un poco.) No, no, no te creo.

GUY. Puedes hacer de mí un hombre honorable..., un buer

padre..., sólo tu...

SItLVIA. (Estremeciéndose, pero sin conmoverse.) ¿Cómo?
GUY. (Acercándose a ^lla, ya manifiestam^enie pasional.^

Ocupándote de mí..., queriéndome..., porque yo te quiero a ti,

Silvia,.

,

SILVIA. (Espantada.) No, no; no sabes lo que te dices...;,

estás más borracho que nunca... ¡No, no, no i

GUY. Debes amarme un poco... (Extendiendo hacia ella loü

brazos.)

SILVIA. (Gritando.) rjTommy! ;TommyI ]Tommyl
GUY. Calla.

SILVIA.
.¡
Tommy !

\
Tommy !

TQM(MY. (Dentro de su cuarto.)
\ Tía Silvia

!

GUY. (Paleándose al oir al niño.) ¿Por qué haces eso?
TOMMY. (Aparece en la puerta con los ojos cerrados por el

sueño y vacilando al andar.) ¿Qué quieres? ¿Todavía no ha ve-

nido papá? (En este momento dan las doce.)

'SILVIiA. i¡ Tommy! ¡Hijo mío! Nace el día de mi cum-
pleaños. Desea para tu tía Silvia un poco de felicidad...

TOMIMY. (Acercándose a ella.) Toma un beso. Adiós. Ten-
go sueño...

SILVIA. (Abrazando con transporte a Tommy.) No, no,
Tom querido. Quédate conmigo y quiéreme mucho. ¡Tía Silvia

necesita que la quieran muoho ! Quiéreme tú. Quiéreme tú.

Quiéreme, Tommy.
¡
Quiéreme tú !

TELÓN, CORTANDO EL FINAL



'¡\ ACTO CUARTO

La misma decoración del primero.

'OMMY, sentado en un sillón junto a la mesa, está leyendo un

bro. lEntra Fanny por la puerta inmediata a la escalera con

tr.aje de calle.

TOMIMY. ¿Eres tú, tía Siívia?

FANNY. No ; tía Silvia está hablando con tu padre en voz

an baja, que no se puede oír una palabra. (Vase por la puerta del

oro, a tiempo que aparece Guy atravesando la escena para ir a

u ctmrto y dando un puntapié u una silla, denotando en sus ade-

nanes un humor de mil demonios. Tommy le mira por encima

leí libro. Guy entra en su cuarto dando un portazo. Tommy mira
drededor, se fija en la silla, luego en la puerta, silba por lo

mjo y hace una mueca burlesca. Expresa miedo y vuelve a mirar
libro. Guy abre la puerta de su cuarto y se detiene a escu-

char. Marta desciende por la escalera y cruza la escena. Cuan-
io va a salir por la puerta de servicio, Guy la llarrva.)

GUY. .¡Chist! ¡Marta!
MiARTA. \( Volviendo la cabeza.) ¿Me llamaba el señor?
GUY. Sí. ¿A qué hora te dijo el señor Waring que volvería?

MARTA. No me dijo sino que volvería y que, de todas ma-
neras, conseguiría hablar con la señorita Silvia.

GUY. Si viene otra vez le vuelves a decir que la señorita Sil-

via ino está... Dices que no ha regresado todavía.

MARTA. (Pero, señor...

GUY. Obedece. (Sale, indecisa y pesarosa.)

TOMMY. Tía Silvia está en casa, papá.
GUY. No está en casa, puesto que yo digo.

TOMMY. Bueno, papá.
GUY. En el caso de que tía Silvia pregunte si ha venido el

señor Waring, tú dices que no, ¿entiemdes?
TOMlMY. ¿Y si vuelve?

GUY. Tú no tienes que decir nada.
TQMMY. Bueno, bueno

;
«pero tendré que decir una mentira.

(Guy, distraído, no contesta, y Tomníy se escurre hacia la esca-

lera. Llega de nuevo tía Fanny por el cuarto de Silvia.)

FANNY. Hola, Willy
;
¿estás ahí?

GUY. Así parece.

FANNY, Me alegro verte, ponjue deseaba preguntarte una
cosa.
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GUV. Pregunta -lo que quieras.

FANNY. He hablado con Siilvia esta mañana..., y me ha
f

recido entender..., mejor dicho, he entendido...

GUY. ¿Qué?
FANNY. ¿!Es derto que Silvia no recibirá un centavo d<

pués de haberte ganado el pleito?

GUY. Naturalimente.

FANNY. ¿lE's posible? ¿Te lo has gastado todo?

GUY. La contraria, tía Fanny. .¡Mala suerte! '
.

FANNY. Pero Silvia podría meterte en la cárcel. (Guy cali

iia Fanny da un paso hacia él.) ¿Sabes lo que te digo? Que "

te encerraría para que no lo volvieras a hacer.
*

OUY. Difícilmente.

FANNY. ¿Sabes a quién he encontrado por ahí abajo paseáí.

dose y dando más vueltas que una peonza?
GUY. ¿>Eh? ¿Está ahí abajo Waring?
FANNY. Waring, Waring; el mismo... ¿Por qué no quieri

^

que alia le vea?.

GUY. (Este es un asunto que maJdito lo que te importa.

FANNY. {Sentándose en el taburete del piano.) ¡Qué fin(

¿ Sabes que .Silviia le envió esta mañana una carta rogándole qi

viniera ?

GUY. No me importa eada de lo que estás diciendo.

FANNY. Bien, bien. Lo cierto es que has arruinado a

niños. (Suspira.) Y que nos has arruimado. '

SILVIA. (Dentro, en lo alto de la escalera.) Teresa, ¿es

aihí la cesta?

GUY. (Que se ha vuelto a escuchar, se levanta y se acerca

tía Fanny.) Oye, tía Fanny, ¿por qué no hablas tú a Silvia í

mi favor?

FANNY. ¿A quién?
GUY. A (Silvia. Antes intenté vemir a un acuerdo con eU

pe»ro no quiso escucharme. He tratado de convencerla de ut

cosa, ¿sabes?, de una cosa.

FANNY. ¿Que no te denuncie?
GUY. No; le ihe dicho la verdad; que la quiero..., que se'

de una vez la madre de los niños.

FANNY. (Escandalizada.)
¡
Oh, Willy ! ¿Qué dices? ¿No {

avetigüenzas ?

GUY. ¿Por qué? Yo amé a Molly..., y ahora amo a Sih'i;

Tú misma has dicho que has amado dos veces. ¿No fué primeí

un marino y un soldado después ?

FANNY. Al contrario.

GUY. Bien. Por esa experáencia tuya debes demostrarme u

poco de simpatía influyendo porque se restablezcan las buenas r<

laciones con Silvia. De ese modo podré continuar dándote un h<
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,nn.da, habla en mi favor..., para que, de una vez, te^-mine

asunto.... por bien de todos... (Aparece Silvia en lo alto )

alala, 'te lo ruego. (Entra en su cuarto precipitadamente. Ml-

desciende.)

SILVIA. Ven en seguida.

TERESA. Espera un poco. iTom!

SI'LVIA. {Al llegar ahajo.) ¿Estaba alií Willy, tía Ffnny.''

FANNY. Sí.
^ ^ ^

SILVIA. (Acercándose a ella.) ¿Qué te decía.-'

FANNY. No se puede con él. (Bajan los niños la escalera

. una gran cesta de ropa; tía Fanny grita con angustia.)

ero qué es eso? ¿Dónde van estos 'niños? Fíjate, Silvia; el

to
i
el cesto de la ropa de planchar !

SILVIA. Tranquilízate, tía Fanny ; se lo he mandado yo. Es-

separando las cosas de ToTnmy y Teresa.

FANNY. ¿Cómo?
SILVIA. Es preciso que dejemos esta casa. Venderemos los

iebles y todo aquello que no podamos llevarnos.

FANNY. Pero.... (Los niños han llegado con el cesto junto al

%no.)

SILVIA. Encángate de recoger lo tuyo, tía Fanny. Anda, no

olvides de empaquetar tus sombreros. (Para despacharla en

no humorístico.)
,

FANNY. Allá voy. (Piensa un momento.) Y eso que quena

ícirte una cosa. (Duda.) Aunque, por otro lado..., había pen-

do hablarte a favor de..., pero es el caso que el otro...

SILVIA. ¿Acabarás, tía Fanny?

FANNY. Estoy algo indecisa y no sé a quién proteger de los

SKLVIA. ¿Cómo a quién .proteger?...

FANNY. (Se detiene, vuelve el rostro y piensa otra vez.) Si

digo..., es natural que ayudo a..., pero si te digo que..., claro

que protejo a... No, y yo creo que... No... Sí... Decidida-

lente. iMira, no quiero responsabilidades ;
voy a echarlo a la

uerte. (Vase por la escalera.)

SILVIA. (Sonriendo levemente.) Vamos, chiquillos, a nuestro

rabajo. Tú, Tom, toma este cuaderno y apunta las cosas que

lo sirven para venderlas, y Teresa y yo las meteremos en la

:esta.

TOMiMY. Las cosas inútiles. (Apenas ha oído esto Teresa, con

novimiento rápido toma los métodos de música que tiene al lado

los pone en el fondo del cesto; Silvia ve la acción de la niña

sonríe. Alcanza una muñequita que hay junto al piano y la

ieja con mucha naturalidad también en el fondo del cesto.)

TERESA. Tía Silvia, mi muñeca, no.

SILVIA. Ni los métodos tampoco. (Le da un cariñoso golpe-
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cito en la mejilla a tiempo que al sacar la niña la muñeca^t]
ella los libros. Rien ambas la, gracia de la lección.) L
TQMMY. ¿iMetemos el pdamo en la oesta? L
TERESA. ¿Y si se rompe la cesta? U
SIiLVIA. No, hijos míos

; yo quiero mucho a este pianoL
he contado todos mis secretos..., todos mis sentimientos, jg
que no los diga a nadie, nos quedaremos con él. ¿Os patlj]
(Bromeando con sú tristeza, con un tono de voz entre ím'i>£
alegre.) Este piano es mi muñequita, Teresa. (Toca unos

\^\\

pases; los niños escuchan.) Ea, vamos a trabajar.
TOMIMY. Meteremos en la cesta todo lo que hay sobr

piatno. {Arrastra el cesto a través de la escena hasta el pianc
SIiLVIA. (Fijándose.) Oh, no, no. Todo, no. Estos cam.

bros eran de vuestra madre... Los estimaba mutího.
TOMiMY. ¿Venderemos este jarrón que te regaló tía Farij^

SIILVIA. (Con una sonrisa cariñosa, pero el mal gusto
jarrón la decide.) Sí ; al cesto el jarrón. (Se lo da a Teresa,
lo coloca en la cesta.) No se lo digáis a tía Fanny. {Toma el i

de centro.) ¿Y éste reloj? Siempre está descompuesto... (S<
da a Teresa.) También lo venderemos. {Sucesivamente va i

do a Teresa varios objetos y la niña los deposita en el cesto.
esto no sirve para nada... Y esta figura también. Toma. í
va perfectamente. Apunta, Tommy. Objetos inútiles.

TOMiMY. ¿Cómo lo apunto?
SILVIA. O. I. Nos bastará con iniciales para saber luegt

que quiere decir. (Tommy escribe.)

TOMMY. Sí, sí... Objetos inutíles. Vamos a meter tamt
todos los libros. (Corre con la cestu a la mesa y empieza a ec
los libros que hay en ella.)

SILVIA. Todos, no, Tommy. Espera, vamos a verÜos an'
(Se acerca y los examina uno por uno.) Este, no

; éste, tam
co

;
éste, tampoco. (Al hojear el cuarto libro, lee.) Regalo

Willy a Silvia. Ten, ponió en el cesto. {Toma uno de los /iftP
que ha decidido guardar y se pone q leerlo, olvidándose de \

niños. Sonríe leyéndolo.)

TERjESA. {Bajo a Tommy.) Estos son los que le regaló F
pe. Por eso no quiere venderlos. (Los deja sobre la mesa n
vamente, pero con el movimiento saca de su distracción a Silvh

SILVIA. ¿Qué viene ahora?
\

TOiMIMY. Este sombrero. (Tomando el sombrero que á
tiq Fanny en la bola de la escalera.)

SILVIA. No..., que es de tía Fanny.
TOMMY. Pues por eso... ¿Vendemos también a tía Fann
SILVIA. (Sonriendo.) No estaría mal, pero tía Fanny v<

drá con nosotros, y quiero que de ahora en adelante seáis m
buenos con ella.
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uERESA. ¿Vendemos la mesa?

íliLVIA. (Sonríe inquieta.) ¿'Eh? No, no; la mesa, no.

rOMiMY. ¿Por qué?

SILVIA. (Vacilando.) Porque...

rOMMY. Entonces venderemos la banqueta. (Indicando la

lue se sienta Silvia en el acto primero.)

fí'SIiLVIA. Tampoco, tampoco.

FERíes A. (Señalando otro asiento.) ¿Y esto?

SILVIA. (Vacilando.) Tampoco.

TERlESA. Tía Silvia no quiere vender nada. (Se sientan los

a la mesa.)
, . , j t t «.^

SILVIA. Oíd. Vuestra tía os va a decir verdad. Las me-

-s horas de la vida las ha pasado en esta habitación sobre

is mudbles. En ellos le refirió algún día su amigo más que-

o los cuentos de hadas más hermosos que escuchó jamás.

asi se olvida de los niños.) Esto ocurtría sólo hace dos meses.

In acordar s:e ya de los niños.) Y me han pacecido años. (Llora,

jyando la cabeza en su brazo, sobre la mesa. Los ninas se

istan.)
, j „

TERESA. i(Tocándola.) Tía Silvia, ¿estás llorando?

TOMiMY. ¡Tía!...
. ^ ^ ^

SILVIA (Llora y ríe, procurando disimular.) \Qué mujer

ás tonta es vuestra tía Silvia ! ¿No os parece que conservemos

do lo que hay en esta habitación para amueblar con ello nues-

nueva casa?

j LOS DOS. Sí, sí.

^' SILVIA. Muy bien. Ahora vamos al comedor a ver lo que

Wos de apartar. (Cruza Juana la puerta de salida. Silvia la ve

dice un poco trémula.) ¿Han llamado?

JUANA. No, señorita. (Desapareoe.)

SILVIA. Tommy. ¿No ha venido nadie esta mañana mien-

as he estado arriba ?

TOMMY. Sí.

SILVIA. ¿Quién?
TOMMY. (Después de breve pausa.) Un amigo de papa.

SILVIA. (Algo incrédula.) ¿Le conozco yo?

TOMMY. No.

SILVIA. ¿No era el señor Waring?

TOMlMY. No.

SILVIA. ¿No?
TOMlMY. No. ^

FANNY. (Que bajaba U escalera.) Era..., era el señor Wa-

ing.

SILVIA. ¿lEh?

FANNY. Este niño no tiene enmienda. Es un embusterillo.

He estado pensando cuál de las dos cosas te diría, y he optado por
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decirte esta : Al venir, en la calle, me encontré a Felipe. Ha
tado aquí y Willy te ha negado. {Tommy hace señas a Tere'
la obliga a tomar con él el cesto, buscando la salida.)

SILVIA. Está bien, tía Fanny
; está bien, Tom. (Que ya

arriba de la escalera.)

TOMMY. Voy a hacer una lista de todo.
SILVIA. No, ibaja. Deja a Teresa que se vaya. Quiero "

blar contigo un minuto. (Tommy queda parado en los peldañ,^
Ven acá. (Tommy se acerca lentamente. ) Me has dicho
mentira otra vez.

TQMÍMY. ¿Cuándo?
SILVIA Lo sa-bes: hace un momento. Te he preguntada

e señor Waring había estado aquí, y me has dicho que no.
tía Fanny no llega a tiempo de descubrinlo, podías haberme
sionado, sm intención, una gran desgracia. Y hay algo toda
peor que es lo que no te perdono. Después de todas tus prome^
has vuelto a decirme otra mentira.

TOIMiMY. Me lo ha mandado papá.
SILVIA. Sabes que no admito esa excusa. Ahora vov a da

el castigo.

TOmUY No..
,
no; no..., no me hagas daño... (Cogienuna regla de encima de la mesa.)

.llJ^^'V^t /íf ^'"f^'-
'^"^^^

^ c
ella... Aquí. (Presentando el brazo desnudo )

TOiMiMY. .(Riendo.) Ahí me las den todas

CnrfLX^f* "/''t"'^
^^"'^^ P^^^ suavemenUCon más fuerza. (Tommy se pone muy serio.) Fuerte (El oldece y Silvia retrocede un poco, revelando daño.) Otra vez m

fuerte. (Tommy pega de nuevo, y su rostro se pone más sei
al ver el daño que hace.) Más fuerte y más de prisa. (Tommyda un golpe más fuerte; Silvia procura contener las lágrimas [Más, más, con todas tus fuerzas. {El niño va a pegar Pero

^

detiene, sobrecogido por un gran miedo hacia el daño que va

'^^LVJ''!^
r.^Za, arrojándose al suelo sollozando )

'

TOMMY
¡
Oh, no, no, tía Silvia, no puedo ! Por Dios Nu

SILVIA. (Dirigiéndose a él, se arrodilla v le besa ) Ven ama mía; ven, querido Tommy. Confío en 'ti... No llores Tiembustes me hieren más que tus golpes. Levántate... (Se lvanta y le ayuda a él a hacerlo.)
^

¡iLvf^T^^'^'^i."^ ^^^'^^^ hacerlo.SILVIA. Te oree... Dame un beso. (El niño se lo da.) Ahorvete a ayudar a Teresa... Anda, anda
TQMIMY. Pero, ¿me perdonas?
SILVIA. Sí, hijo mío, te perdono

; y tú no volv«-ás a mentii
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Ha POMiMY. Bueno. . . ¡ Teresa ! . . . ¡
Teresa ! . . . (Sube corriendo la

alera y desaparece. Pausa.)

5ILVI1A. ¿Qué te dijo Felipe, tía Fanny? ¿Había recibido

üarta?

ANNY. Así parece.

5ILVIA. ¿Estaba enojado?

?ANNY. No estaba tranquilo. Pensando que pudiera ser

lañita tu ausencia, se puso a pasear a todo 1^ largo de la calle.

) que en el caso de que tu tardanza... (Suena dentro un tim-

) El debe ser. {Silvia, trémula, calla. Hay una pausa pro-

bada. Silvia se aproxima a la puerta para mirar al interior.

íJwa al timare y aparece Marta.)

SILVIA. ¿Quién ha llamado ?

VIARTA. (Indecisa y turbada.) El señor Waring...

SILVIA. Dile que pase.

MARTA. Está bien, señorita. Pero, ahora, el señor Waring...

SIiLVIA. ¿Qué?
MARTA. No ha preguntado por la señorita,

SILVIA. ¿iGóimo?

MARTA. Pregunta per el señor.

SIiLVIA. ¡Ah! (Piensa.) Dígale usted que pase.

MARTA. ¿Aquí?
SILVIA. Sí

; y avise usted en seguida ail señor.

MARTA. Está bien, señorita. (Sale.)

SILVIA. Quédate tú aquí, tía Fanny, hasta que salga Willy.

FANNY. Con mucho gusto. (Silvia se va por la escalera; al

\ar arriba no desaparece hasta ver a Waring. Gesto al talento

la actriz. Tía Fanny se arregla al espejo algún postizo y hace

mohín de coquetería.)

iMlARTiA. (Precediendo a Waring.) Pase usted y tenga la bon-

i de tomar asiento.

WARING. (Sin ver a tia Fanny.) Gracias. (Marta entra al

irto de Willy.)

FANNY. (Saliendo del rincón donde está el espejo.) Señor
aring, celebro verle de nuevo. ¿Es cierto que desea usted hablar

1 Willy?

WARING» ,¡ Oh ! ¿Estaba usted ahí, tía Fanny? Sí, es cier-

He estado, desde que usted me vió, dando paseos por la calle,

como tenía necesidad de hablar con el señor Weems, he pen-

do aprovechar este momento mientras llega Silvia. Extraño
e Silvia no esté aquí ya, pues me rogaba en su carta que vi-

era a las once.

FANNY. Silvia no ha salido. Pero Willy...

WARING. Me lo había supuesto. Ruego a usted que mien-
as hablo con el señor Weems, avise a Silvia que me encuentro
la casa.

57



«I

FAN'NY. Así lo haré. Se me olvi-dó antes hablar a usted i

{Pleito. ¿Sabía usted que lo hemos ganado?

W/ARING. Sí, y me congratulo de ello.

FA'NNY. Ganado... Ganado... Y sin su concurso.

WARING. (La mira sonriente y dice de un modo enigmá

moviendo a un lado y otro la cabeza.) Es posible. (Sale Mat

del cuarto de Willy.)

MARTA. Ahora sale el señor. (Vase.)

FANNY. Me ha extrañado que usted pretendiera desistir

la deinanda, y me sorprende también la conducta de Silvia,

como si hubiera perdido el pleito. Así es que resulta que e

familia soy yo el único ser humano que se mantiene en eq

brio. (Mira a la puerta.) Ahí viene Willy. Dejo a usted. Si'

sabe ya que usted ha venido. (Vase por la escalera.)

GUY. (Enfrando.) Buenos días. Me dicen que desea usfc

hablarme.

WARING. He subido, principalmente, porque he sido llam..^

do por la señorita iLang, pero también a usted tengo que habb
,

le. (Se acerca a él y le dice en la cara.) Para disuadirme de q
atacase el testamento, no vaciló usted en cometer la mayor
las felonías.

GUY. (Amenazador.) ¿Eh? ^
WARING. (Con voz sorda.) Me engañó usted.

GUY. ¿Y qué? Era mi último recurso. (Guy vuelve la c

al otro lado.)

WARING. Busqué al ((chauffeur» que ustedes citaban en
réplica que Brunt me leyó..., y lo encontré. Supe entonces

no habían ustedes podido conquistarle porque no le pagaban
que él exigía. Si yo no hubiera sabido que su amenaza car

de fuerza, ¿cree usted que no habría evitado que mi com;

ñero Thompson continuara la defensa?

GUY. ¿Y bien?

WARING. Ahora no puede usted quitarme el placer de a

gurarle que si el pleito se ha ganado ha sido por mí. Thom
se (ha limitado a cumplir mis instrucciones, a emplear ante

Tribunal mis argumentos. He ganado a usted la partida y i

sólo es lo que tengo que decirle.

GUY. (Sonriendo sardónicamente.) ¡Je, je, je! Oiga. 1

a decirle, para apagar esos fogosos entusiasmos, algo muy
portante. (Le mira y le dice seriamente y con fruición.)

¡

je, jel Silvia no ha sacado del pileito ni un triste centavo. (\
ring hace un movimiento y le mira severamente. Guy se aa
ahora a él y le dice.) La ganancia del pleito no hará recup»

a mi cuñada una sola moneda.
WARPNG. ¿Qué dice usted?
GUY. Le repito, amiguito, que no me queda ya ni un
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). Más claro : usted ha ganado el pleito..., pero nada más que

ikito..., que ha sido lo mismo que no ganar nada.

^lARING. ¿iLo ha tirado usted todo?

jUY. De toda la fortuna de mi mujer, sólo tengo doscientos

ires en el bolsillo.

iVARíNG. ¿iPretende usted engañarme de nuevo?

3UY. ¿Para qué ya? ¿Para qué? (Le mira cínicamente.)

WARING. (Esta vez, y por desgracia, no miente usted. Esta

.., de creo de veras.

QUY. Gracias. Después de lo que ha oído usted, supongo

habrá disminuido un poco su impaciencia por ver a mi cu-

a. Solamente su fortuna personal es muy poca cosa para

insista usted en casarse con ella.

VVARING. (Yendo a él amenazador.) j Es usted un...!

GUY. (Cínico.) ¿Eh?
WARING. He terminado de hablar con usted. Ahora sólo

eslto ihablar con iSiilvia.

GUY. Usted no verá a Silvia. Usted se va a marohar ahora

rmo. (Mirando con inquietud hacia dentro.)

WARING. Para impedirlo no tiene usted derecho ninguno.

oye usted? Ninguno.
GUY. Lo tengo, y le repito a usted que no la verá. ¡ Márche-
usted

;
salga usted de mi casa !

SILVIA. (Aparece en lo alto de la escalera y dice dulcemen-

I Perdona : la mía.

GUY. ¿Eh?
SILVIA. La mía Willy. (A Waring.) Quédese usted. Le doy
•gracias por haber venido.

GUY. Si él no sale de esta habitación, seré yo quien se vaya
ella.

SILVIA. No. Quédate. Te necesito también, (Le detiene por
brazo.)

GUY. Suelta; no quiero hacerte daño.

SILVIA. Pues quédate. Señor Waring, mi cuñado me mani-
tó que le había comprado a usted, y por esa razón me acm-
ó que desistiera de entablar el pleito.

GUY. Eso dije.

SILVIA. (A Waring.) Quiero que m^ diga usted si eso es

frto.

I

WARING. ¿Necesita usted que yo lo niegue?

;
SILVIA. (Después de una pausa, mirándole.) Sí.

WARING. Por mi honor, deblaro que es falso. (Extendien-
su mano hacia él.)

OUY. ¿Y qué? Yo habré mentido, pero si él r^uncló a de-

nder el pleito fué porque vió malo el negocio.
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WARING. (Dirige a Guy una mirada de desprecio. ,A Silvü

Estimé un deber evitar a usted el sonrojo de un escándalo
[

suponer a este hombre capaz de provocarlo. Después.-, supe

un modo indudable que todo había sido una estúpida farsa...,

Carlos Thompsom, el a^bogado que usted buscó, puede decii

.quién es la ¡persona que llevó el pleito adelante y que lo ha s

bido ganar.

SILVIA. ¡Usted..., tú... Felipe! (Le mira llena de profu

da emoción.)

GUY. Je..., je..., je... Volvió a tomar la defensa, cuando \

¡de nuevo que podía ser suya la herencia. ¿Tú eres capaz

creer esas razones que él dice? (Silvia le mira inquieta.) ¿

¡crees? (Silvia mira fijamente a Waring a los ojos; mira despi

fl, Guy.)

SIlLVIA. Sí.

GUY. ¡Bah!
SLLVIA. Ahora ya puedes marcharte.

GUY. ¿Qué?
SIlLVIA. No te quería para nada más. Puedes irte.

GUY. ¿Eso es todo lo que tienes que decirme?

SLLVIA. No. Pero es todo lo que debes oír. (Le vuelve U

palda.)

GUY. (Mirándola.) Está bien. Pero me dirás lo que pier

hsScer de mí. ¿No me acusarás de haber gastado?...

SILVIA. (Después de mirarle.) No, no te acusaré; per<

exijo que te vayas.

WARING. Oilvide usted el rencor que yo pueda inspirarle^

acepte la posición que parra un hombre honrado me será fái

conseguirle em Europa.

GUY. (Fríamente.) Gracias ; lo que usted pudiera darme, &

ría muy poco para mí.

SILVIA. Vive, vive tu horrible vida, pero vete lejos, doní

ni yo ni tus hijos, pwDdam.os avergonzarnos de ti.

GUY. Yo me iré. Conforme. Pero llevándome a mis hijos

que para eso son míos.

SILVIA. ¡Oh, no! Eso, no.

GUY. ¿Por qué no?
WARING. Porque los niños son el precio que Silvia pone

su silencio.

GUY. Tom y Teresa son un precio muy grande.

WiARING. También es grande su culpa..., su deuda de ustec

GUY. Bien. ¿Pero puede saberse qué derecho tiene usted pac

mezclarse en este asunto?
WARING. Silvia va a ser mi m.ujer.

SILVIA. Y si no confías en regenerarte, ¿qué vas a hace
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sgr.aciado, de esos pobres niños? (Guy calla un momento.)
ueba que eres digno de su cariño, y yo te prometo conservar

s corazones abiertos para ti. (Pausa.)

GUY. iLo procuraré. (Vase.)

SLLVIA. (Queda con Waring en un silencio compasivo.) Des-

lés de todo..., solo, si¡n hijos..., sin cariño..-, sin fortuna...

WARING. ¿Pero es cierto? ¿Todo lo ha tirado? ¿Mi pobre

ifensa no ha podido darte n^da?
SLLVIA. No, no; me lo ha dado todo..., los niños..., tú...,

e ha dado la felicidad..., y ya lo tengo todo. Soy la muchacha
je todo lo tiene...

¡
qiue todo lo tiene! (Mientras Silvia reclina

cabeza sobre el hombro de Felipe y dic^ las úlUrrAas palabras,

le el
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'moso novelista inglés. El amor tiene en esta historia

de intriga y aventura, un interés misterioso verdadera-

mente subyugante. La vida y costumbres de los explo-

radores árticos, aparecen descritas con amenidad im-

ponderable. B¿ Secreto de Miss Clara, es ja más entre-

tenida producción de WILKYE COLLINS.

La desaparición del señor Delora

Novela de los restaurants nocturnos de París y los

grandes hoteles de Londres. Obra de múltiples e intere-

1 santísimos episodios. Su autor, el gran novelador nor-

teamericano Philipps Oppenheim, ha escrito, dentro de

una absoluta moralidad, la más inquietante de sus na-

rraciones. La desaparición del señor Delora^ es el segun-

do volumen de La Novela Novelesca, a la que el
í

público ha dispensado tan entusiasta acogida.

El Diamante Luna
Tercer volumen de la colección. Atrae fuertemente la

curios'dad del lector con las sorprendentes escenas a

que da lugar el misterioso robo de El Diamante Luna^

hermosa piedra india valorada en 80.000 libras esterli-

nas. Junto al interés dramática de Cbta novela fluye el
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